1
我是个扎纸匠，爷爷临终前，嘱咐我万不能在七月十五为活人扎纸。
可婆婆为了让我帮村长孙子扎纸新娘冲喜，不惜将我关进柴房，断水断粮。
婆婆：“你这个丧门星，不就是扎几个纸人吗？要是不去，你这辈子都别想出这个门！”
我哭着将爷爷的话告知，婆婆根本不信。
老公到来，我以为他会站我这边，没曾想他一巴掌甩我脸上，“村长是我们的长辈，这点要求都不帮，你还有没有同情心？”
我被活活饿死，尸体被焚烧殆尽。
重来一世，我笑着答应了，毕竟，找死的人是救不活的。
......
刚睁眼，耳边传来婆婆叫骂声。
“林婉颜你个丧门星！村长家看得上你的手艺是给你脸了！让你给他孙子扎个纸新娘冲喜，你还敢推三阻四？”
我看着她那张因愤怒而扭曲的脸，和前世一模一样。
上一世，我哭着跟她解释，爷爷临终前嘱咐过，我们扎纸匠的手艺，绝对不能在七月半为活人扎纸，会招来大祸。
她不信，指着我的鼻子骂我是不是想咒村长家绝后。
最后，她把我关进柴房，活活饿死。
我记得那种胃里像火烧，最后连动一根手指的力气都没有的绝望。
这一次，我没有解释，也没有哭。
我平静地看着她，开口。
“好。”
婆婆准备好的一肚子骂人词汇就这么卡在了喉咙里，她愣住了。
她凑近了些，眯着眼打量我，似乎想从我脸上看出什么。
“你今天怎么回事？不哭也不闹了？”
我扯了扯嘴角。
“闹有用吗？”
她被我噎了一下，随即眼中闪过一丝狐疑。
“你别是想耍什么花样吧？我告诉你林婉颜，你要是敢坏了村长的大事，我扒了你的皮！”
我低下头，声音听不出情绪。
“不敢。”
她没好气地推了我一把，我踉跄一下，摔倒在柴房门口的烂泥里。
她看都没看我一眼，就把那堆材料和工具像扔垃圾一样扔了进来。
“滚进去！”
“砰”的一声，木门被锁上。
柴房里阴暗潮湿，堆满了杂物和一股霉味。
婆婆的声音从门外传来。
“今天就在这烂着吧！扎不完就别想出来！”
那是些最劣质的纸宣，颜色暗黄，竹篾也粗糙扎手。
前世的我，就是用这样一双饿到发抖的手，在这里绝望地死去。
我走到那堆材料前，蹲下身。
仇恨让我的血液几乎沸腾。
我没有立刻开始扎骨架。
我伸出食指，用牙齿狠狠咬破。
鲜红的血珠冒了出来。
我用指尖血，在作为核心支撑的龙骨竹架上，画下了一个外人看不懂的诡异符文。
做完这一切，我才开始动手。
我的脑海中，不断浮现出婆婆那张尖酸刻薄的脸。
她的眉眼，她的法令纹，她骂人时撇下的嘴角。
好，这个纸新娘，就以你为原型了。
我手上的动作飞快，那些粗糙的材料在我手中仿佛有了生命。
一个时辰，两个时辰。
我忘记了饥饿，脑中只有复仇的念头。
我从破旧的衣角上撕下一块布条，咬破指尖，在上面写下婆婆的生辰八字。
我小心地将这张布条折好，塞进了纸人即将安装心脏的位置。
天黑时，一个与婆婆有七分神似的纸新娘，完成了。
它坐在柴房的角落，头上盖着红盖头，但盖头下露出的嘴角，却是一个诡异上扬的弧度。
我瘫坐在地上，大口喘气。
我扶着墙站起来，走到门边，拍了拍门板。
我的声音很虚弱。
“妈，我扎好了。”
