蚂蚁观察生态盒24小时观察

日期：Day 1我书桌的这一角，与其说是爱好，不如说是一处小小的墓园。

这里是“木叶村”的安息之地。

那是一个由加热垫和亚克力板构成的、理论上完美的“恒温巢穴”。我只用了一个晚上，

就将一整窝珍贵的弓背蚁活活烤成了褐色的、易碎的标本。加热垫的温控器漂移了三度，

一个微小的工程缺陷，导致了一场彻底的种族灭绝。旁边是“阵亡号”的遗址。

在吸取了“木叶村”的教训后，我转向了石膏巢穴，痴迷于保持完美的湿度。

我记得那天晚上，

我的手在操作滴管时轻微地颤抖——那是一个糟糕的项目的第十四个加班夜。

水流得急了一些。第二天早上，我看到的是一场无声的溺亡。蚁后和她所有的孩子，

都漂浮在浑浊的、倒映着天花板灯光的浅水洼里。今晚，我摆上了“方舟三号”。

这名字带着一种自我嘲弄的黑色幽默。它依旧是一个石膏生态箱，

一个更厚重、设计有更好湿度梯度的型号。我花了三个星期才鼓起勇气订购它。

我的同事们认为这是一种古怪的解压方式。他们下班后去酒吧、去健身房，而我，

一个项目失败的销售员，选择回家，试图在一个玻璃盒子里扮演上帝。一个屡战屡败的上帝。

包裹在傍晚抵达。里面是一个试管，用棉花塞着。一只蚁后，日本弓背蚁。她体态雍容，

黑褐色的腹部在LED灯下反着沉闷的光。她并不孤单，身边有七只工蚁，

是她第一批、也是最羸弱的孩子。她们在狭小的试管里焦躁地爬动，触角抖得像高频振荡器。

我深吸一口气。今晚，没有精巧的设计，只有最原始的谦卑。我将试管连接到巢穴的活动区。

活动区里铺着白色的细沙，点缀着几颗我从楼下花园里捡来并煮沸消毒过的卵石。巢穴区，

那模拟地下宫殿的石膏迷宫，则被一块厚重的黑布覆盖着，

为它们提供它们唯一渴望的东西：黑暗。转移的过程并不顺利。

它们拒绝离开这个它们所知的、唯一的家。我不得不轻轻敲击试管，

这种震动显然吓坏了它们。一只工蚁，体型最小的那只，几乎是滚进了活动区。

它在开阔的沙地上僵住了，像一个迷失在白色沙漠中的朝圣者。半小时后，

在侦察蚁的试探下，它们终于发现了那个通往石膏巢穴的、黑暗的入口。

蚁后被她的子民们簇拥着，最后消失在入口处。我没有像前两次那样，兴冲冲地掀开黑布，

用放大镜去窥探。我只是坐在那里，在台灯的光晕中，听着自己公寓窗外的雨声。我发誓，

这一次，我不再是一个傲慢的上帝，去过快的干预它们。我只想做一个谦卑的记录者。

我只想见证它们活下去。日期：Day 7这一周，我就像个间谍。我每天只在凌晨2点，

我固定的失眠时段，用一支最小号的手电筒，隔着玻璃快速扫视巢穴。

我看到它们选择了巢穴最底层的房间，那里通过底部的蓄水槽保持着最高的湿度。

七只工蚁在蚁后身边围成一个保护圈。它们几乎不动。直到第七天。我看到了。

在蚁后的腹部之下，一小堆也许只有五六颗晶莹剔T透、近乎透明的“米粒”。卵。

这个微型的、屡遭劫难的帝国，在黑暗中，悄悄地播下了它未来的种子。我关掉手电，

在黑暗中坐了很久，但是内心，就像小学生一样开心。

日期：Day 15有一段时间不观察了，第一批卵明显“长大”了，这其实是一种错觉。

它们孵化成了幼虫。一些蠕动的、乳白色的、比逗号还小的小东西。工蚁们显得异常忙碌，

它们不断地用口器舔舐这些幼虫，为其清洁，并用一种我无法看清的方式喂养它们。

根据文献，它们是在“反哺”——将储存在“社会胃”中的液态食物吐出来喂给幼虫。

但我的问题是，它们的社会胃是空的。自从它们搬进来到现在，

我只在活动区提供过稀释的蜂蜜水，它们也只是偶尔派一只工蚁出来取食。我意识到，

这七只工蚁，加上蚁后，一直在消耗她们自己的储备。她们在挨饿，早就该放点东西进去了，

我忘了这回事。日期：Day 24群落需要蛋白质。蚁后产卵需要蛋白质，

幼虫发育更需要蛋白质。这是蚁学的常识。注意了，这里的上帝要开始捣乱了，

我决定进行我的第一个“无害”实验：“营养偏好测试”。蛮科学的。

我在活动区的三个角落，分别放置了：A点：一滴新鲜的蜂蜜水。

B点：一只我从窗户上拍死的果蝇，尸体完整。C点：一小滴花生油。一只侦察蚁出发了。

我认得它，它的左后腿在“搬家”那天似乎受了点伤，走路时总是一拖一拖的。

我私下里叫它“跛子”。“跛子”在广阔的活动区对它而言，这片区域大如广场上，

以一种之字形路线探索着。它很快发现了A点的蜂蜜水，触角兴奋地抖动。

它埋头吸食了近一分钟，然后迅速返回巢穴。几分钟后，

三只工蚁这几乎是它们一半的劳动力！循着它留下的信息素路径，直奔A点。

它们轮流吸食，然后返回。然后……就没有然后了。整整一个晚上，

没有一只蚂蚁对B点的果蝇或C点的花生油表现出任何兴趣。他们也太胆小了。

日期：Day 25果蝇的尸体开始干瘪。怎么没有蚂蚁去吃这些东西，

难道不和胃口?这家伙，不会要饿死了吧。它们为什么不吃蛋白质？

难道这个群落有生理缺陷？还是我的果蝇有问题？我换了一块米粒大小的熟蛋黄。

它们绕着走。我换了一小块火腿肠。它们视而不见。幼虫们在巢穴里饥饿地蠕动，

工蚁们只能用蜂蜜水喂养它们，这无异于给一个需要牛排的婴儿喂棒棒糖。

日期：Day 28我熬了两个通宵，开始查资料。用豆包问，我读到了一个词：“工蚁”。

答案让我感到一阵羞愧。其实道理很简单。一个只有七只工蚁的初生群落，

它们的首要任务是保证工蚁自身的能量糖水，以维持探索和育雏。

去处理一只“巨大”的果蝇相对它们而言，风险太高，耗时太长。

它们没有“多余的劳动力”去进行这种奢侈的狩"猎"。蚁后在创业初期，

用自己有限的营养培育出的第一批工蚁，天生就体型瘦小、胆小怕事。

它们的程序设定不是“开拓”，而是“苟活”。它们不是在“选择”吃什么，

它们是在“判断”自己能吃什么。我错了。我这个提问者，

我的问题超出了它们现阶段的能力范围。我立刻撤掉了所有“实验品”。我抓来一只面包虫，

用剪刀将其剪碎，再用镊子将其碾压成近乎流质的“肉泥”。我用一根牙签，

小心地将这滩黏糊糊的蛋白质，涂抹在它们巢穴的入口处，

一个它们不用“冒险”就能拿到的地方。半小时后，一只工蚁在门口发现了它。

它试探性地拖拽，然后轻易地将其拖进了黑暗的巢穴。晚上，我隔着玻璃看到，

蚁后和幼虫都被这种“肉泥”包围着，工蚁们正忙碌地进行着反哺。

得出实验结论： 它们没有“错”。错的是我这个自大的上帝。

我试图用一个“最优解”的测试，去拷问一个处于“最低生存线”的系统。我忘了，生存，

首先是一种妥协。日期：Day 40第一批“本地出生”的工蚁羽化了。

我见证了整个过程。那白色的、像木乃伊一样的蛹被工蚁们撕开，

一只崭新的蚂蚁从中蜷缩着爬出。它的身体是半透明的苍白色，外骨骼尚未硬化。

它像个幽灵，在巢穴中蹒跚而行，其他工蚁则忙着舔舐它，帮助它展开肢体。

它们比第一批工蚁体型更小，小得可怜。但这意义重大。群落数量达到了15只。

日期：Day 50随着群落数量的增加，

一支小小的觅食队伍大概四五只开始稳定地在活动区活动。

它们建立了一条稳定的信息素路径，从巢穴口直达我固定放置糖水棉花的角落。

我内心又开始蠢蠢欲动。养这么多蚂蚁，不玩怎么行，我必须知道，

它们面对“系统中断”时，会如何反应？我决定进行“障碍挑战”。

我找到一张扑克牌——一张红心K。我将它垂直插入细沙中，像一堵高墙，

精准地、残忍地切断了那条“高速公路”。原以为会看到昆虫记笔下那种，

蚂蚁们迅速绕路的“智慧”。我看到的，是“混乱”。第一只觅食蚁又是“跛子”，

它现在是资深的觅食专家沿着熟悉的路径走来，然后一头撞在了红心K的脸上。

它的反应不是“绕路”。它的反应是“崩溃”。它用触角疯狂地敲打着光滑的卡片，

试图找到那个熟悉的化学路径点。它向左走了几步，碰壁；向右走了几步，碰壁。