果儿站在原地，眼睛首勾勾盯着那辆越来越小的驴车，手还攥着怀里的红帕子，指节都泛了白。
大坐在车辕上，起初还回头望了她两回，后来山路拐了个弯，驴车就像被黄土坡吞了似的，连铜铃的“叮铃”声都听不见了。
果儿还站着，风刮起她鬓角的碎发，贴在脸上，带着山坳里特有的凉，可她像没知觉似的，一动不动。
她想起今早离家时，娘偷偷往她包里塞了把炒瓜子，还在她耳边絮叨“到了那边要勤快点，别跟其他婆姨们置气”；想起哥躲在窑门后，没敢出来送她，只在她转身时，偷偷塞给她一包用油纸包着的水果糖——那糖还是去年过年时，亲戚送来的，哥一首没舍得吃，本来想着他结婚时候，办亲事用，这下全部给了果儿。
可现在，家没了，娘和哥也没了踪影，她站在这陌生的山坳口，身边只有个素未谋面的后生，往后的日子，要在这两孔冷清清的窑洞里过。
想到这儿，果儿的眼泪又涌了上来，砸在衣襟上，晕出一小片湿痕。
石头就站在她旁边，没说话，也没催。
他还是穿着那件洗得发白的蓝布褂，手里还攥着刚才没递完的几颗野山楂，指尖偶尔蹭到果儿的胳膊，又悄悄缩回去，像是怕惊扰了她。
山风越刮越紧，吹得旁边的山楂树叶“沙沙”响，几片发黄的叶子飘下来，落在果儿脚边。
石头看了看天，又看了看果儿通红的眼睛，终于开口，声音还是有点憨，却很轻：“风大，要不……先回窑里？
俄给你烧点热水，喝点热水暖和下身子。”
果儿没动，也没应声，还是望着驴车消失的方向，眼泪像断了线的珠子，止不住地掉。
她不是不懂事，知道大也是没办法，知道家里穷，可她就是不甘心——不甘心自己的一辈子，就这么被“换亲”两个字定了局，不甘心连选择的余地都没有，就成了别人家的婆姨。
石头见她没动，也不再说话，只是往她身边挪了挪，用自己的肩膀挡住了些风。
他的肩膀很宽，带着刚从山上下来的寒气，却让果儿觉得，好像没那么冷了。
他手里的山楂还攥着，刚才递过来时的温度，好像还留在指尖。
又站了约莫半个时辰，太阳慢慢往西斜，山坳里的影子拉得老长。
果儿的腿都麻了，眼泪也流干了，眼睛肿得像核桃。
她终于慢慢转过身，看向石头，声音带着哭腔，还有点沙哑：“你……你家的窑，远不远？”
石头见她终于肯动，眼睛亮了亮，连忙点头：“不远，就在前面那片山楂林后头，两孔窑，收拾干净了。”
他顿了顿，又补充道：“我早上还烧了炕，现在应该还热乎着。”
说着，他指了指不远处的山楂林，林子里隐约能看见两孔窑洞的屋顶，烟囱里还飘着淡淡的烟。
果儿顺着他指的方向看过去，心里还是空落落的，可看着石头实诚的眼神，又觉得，好像也不是那么怕了。
石头见她看过去，连忙上前一步，想帮她拎手里的包，又怕她不愿意，手在半空中停了停，才小声说：“包沉不沉？
俄帮你拎着吧。”
果儿没拒绝，把包递给他。
包是娘给她缝的，布面上还绣着朵小野花，里面装着她几件换洗衣物，还有娘塞的炒瓜子和那几块水果糖。
石头接过包，拎在手里，脚步放慢了些，跟在果儿旁边，没走太快，怕她跟不上。
路上，两人没怎么说话，只有山风刮过树叶的声音，还有石头偶尔踢到小石子的“咔嚓”声。
走到山楂林边时，石头突然停下，从怀里掏出颗山楂，递到果儿面前：“这颗甜，你尝尝。”
果儿看着他手里的山楂，红得发亮，还带着点温度。
她犹豫了一下，还是接了过来，放进嘴里。
山楂的酸意先漫开来，慢慢又透出点甜，像极了她现在的心情——有委屈，有不甘，可也有了一丝说不清道不明的暖意。
石头见她吃了，脸上露出点笑意，虽然不明显，可眼里的光更亮了：“前面就是窑了，俄给你煮点小米粥，再馏两个馍，你肯定饿了。”
果儿点了点头，跟着他往窑洞走。
夕阳把两人的影子拉得很长，落在黄土路上，慢慢融进了山坳里的暮色里…