高中时引以为傲的知识储备和解题速度，在这里显得如此单薄。
理论物理的专业课上，教授语速极快，板书上的公式如天书般蜿蜒，许多概念他甚至连听都没听过。
周围的同学似乎都能轻松跟上，不时点头，或在平板电脑上飞快地记录。
只有他，盯着黑板，感觉那些符号像陌生的星辰，彼此孤立，无法连成他熟悉的图谱。
微积分课上，他更是遭遇了当头一棒。
老师讲解一个多重积分的应用实例时，首接使用了全英文的教材片段和多媒体演示。
谢和顺的英语阅读能力尚可，但听力，尤其是带着各种专业术语和快速连读的学术英语，让他如同在听噪音。
他看着旁边一个女生流畅地切换着中英文参考资料，手指在触控屏上标注重点，一种前所未有的落差感攫住了他。
下午是大学计算机基础。
当他坐在电脑前，面对复杂的编程界面和陌生的指令时，手指僵硬，无所适从。
开机、登录校园网络这些基本操作，还是赵大庆在旁边手把手教的。
他看着陈启明那边，键盘敲击声如同密集的鼓点，代码行云流水般在屏幕上滚动，仿佛在演奏一曲他完全听不懂的交响乐。
“谢和顺，”老师走到他身边，看着他空白的编辑界面，微微皱眉，“遇到困难了？”
他脸上一热，窘迫得说不出话来。
“没关系，刚开始都这样。
课后可以去机房多练习，或者问问熟悉的同学。”
老师语气温和，但那份“理所当然你应该会”的潜台词，让谢和顺更加难受。
傍晚，他独自一人坐在宿舍的书桌前，面前摊开着崭新的、却让他感到无比沉重的教材。
那本土黄色的笔记本放在一边，他却没有勇气打开。
笔记本里勾勒的“星图”，那个连接知识、改变乡土、充满浪漫想象的未来，在现实学业的沉重打击下，显得如此虚幻和可笑。
“努力读书，才是你的出路。”
他想起自己在火车上写下的那句话。
可现在，路在何方？
他连跟上课程的步伐都如此吃力。
“咋了，哥们儿？
愁眉苦脸的。”
赵大庆拎着热水壶回来，看到他这副样子，凑了过来，“被课程虐了？”
谢和顺苦涩地点点头。
“正常！”
赵大庆一拍大腿，“我跟你说，我刚上C语言的时候，连‘hello world’都能打错！
你看我现在……”他指了指桌上那几个半成品的机器人，“不也活得好好的？
别急，慢慢来。”
这时，陈启明也合上了电脑，转过头，难得地主动开口：“是微积分还是计算机？
微积分的课件和部分录屏，我可以发你。
计算机基础，图书馆三楼有配套的入门指导书，比教材更浅显。
另外，”他顿了顿，看了一眼谢和顺空荡荡的桌面，“你需要一台电脑。
很多作业和资料查询都离不开它。
如果需要性价比推荐，我可以给你几个配置单。”
室友的关心像微弱的火苗，带来一丝暖意，却无法驱散他心头厚重的迷雾。
“谢谢。”
他低声道谢，心里却清楚，最大的问题，不是资料，也不是工具，而是他自己那看似不堪一击的学习基础和与这个新世界脱节的能力。
他拿起那本土黄色笔记本，摩挲着粗糙的封面。
阿婆和三叔公的叮嘱言犹在耳，围龙屋下的星空仿佛还在眼前闪烁。
他不能就这么认输。
就在这时，他的电子手环轻微震动了一下，屏幕亮起，显示有一条新消息，来自林雪学姐：“谢和顺同学，一切都还适应吗？
学生处这边有一个勤工助学的岗位，是整理图书馆的科技类期刊，可能需要一些物理基础，感觉你可能合适。
有兴趣的话，明天中午可以来学生处了解一下哦~ PS：顺便也可以帮你熟悉一下图书馆的检索系统 ^_^”看着那条信息，谢和顺沉寂的心跳似乎漏了一拍，随即又加速起来。
是巧合，还是她听说了什么？
他抬起头，望向窗外。
北京的夜空被城市的灯火映照成暗红色，看不到几颗星星。
他知道，他不能再沉溺于沮丧之中。
他的“星图”需要重新校准，不是基于想象，而是基于这个残酷而真实的现实坐标。
他深吸一口气，打开终端，开始搜索陈启明提到的计算机入门指导书，然后在回复框里，认真地键入：“谢谢学姐，我明天中午会准时过去。”
按下发送键的瞬间，他感觉自己在浩瀚而陌生的星海中，终于抓住了一缕微弱但确实存在的星光，指引着他，开始重新寻找自己的方位。
前路依然迷茫，但他必须，也只能，迎难而上。
午后，他按照约定，怀着忐忑的心情走向学生处。
林雪学姐己经在门口等他，依旧是扎着利落的马尾，穿着干净的白色衬衫，笑容明亮。
“来啦？
走，我带你去图书馆，岗位面试和熟悉环境一起。”
她的声音带着一种能安抚人心的力量。
北华联合大学的图书馆是一座宏大的现代建筑，进入其中，谢和顺仿佛踏入了一个由知识和精密秩序构筑的圣殿。
高耸的书架如同钢铁森林，一眼望不到头，安静得只能听到中央空调的低鸣和偶尔翻书的沙沙声。
空气里弥漫着纸张、油墨和某种电子设备散热后的特殊气味。
林雪带着他穿过一排排密集的书架，前往管理办公室。
她边走边低声介绍着各区分布，声音在静谧的空间里显得格外清晰。
谢和顺跟在她身后，目光却不自觉地被两旁书架上那些厚重的、散发着智慧光芒的典籍所吸引。
《量子场论导论》、《时空的几何结构》、《认知神经科学前沿》……这些书名对他而言，既是诱惑，也是无声的威压。
就在他分神仰望一架顶层的书籍时，没注意到林雪突然停步转身。
“砰——”一声闷响。
他结结实实地撞到了她身上，额头磕到了她的肩膀，鼻子嗅到了一缕极淡的、像是茉莉混着阳光的清甜气息。
“啊！
对不起！”
两人几乎同时开口。
谢和顺瞬间涨红了脸，连耳根都烧了起来，窘迫得无地自容。
“对、对不起，学姐，我没看路……”他慌乱地后退一步，手脚都不知道该往哪里放。
林雪揉了揉肩膀，却“噗嗤”一声笑了出来，月牙般的眼睛里满是善意的揶揄：“没事没事，是我突然停下来想指给你看那边就是物理区的。
你这脑袋……还挺硬的嘛。”
这份善意的调侃让他更加尴尬，只能讷讷地低下头。
然而，接下来的事情，让他从尴尬跌入了更深的窘迫。
在管理办公室，一位表情严肃的图书管理员老师简单询问了他的情况后，交给他一个任务作为“面试”：“同学，你去三楼的过期期刊区，把最近回收的《物理评论》系列按照年份和期号重新整理上架。
这是排架规则。”
老师递给他一张复杂的索书号对照表。
谢和顺拿着表格，信心满满地去了。
在他看来，这不过是另一种形式的“排序”和“归纳”，是他擅长的事情。
可当他推着小车，面对那堆积如山、索书号密密麻麻、且因年代久远而有些混乱的期刊时，他发现自己错了。
有些合订本极其沉重，他搬动时颇感吃力；有些期刊的索书号印刷模糊，需要反复核对；更糟糕的是，他对这个图书馆的排架体系完全陌生，经常为了找一個准确的位置，在高大的书架间来回穿梭，像一只迷失方向的蚂蚁。
汗水渐渐浸湿了他的额发。
他感觉到周围有零星的同学投来目光，似乎在他这个笨手笨脚的新生。
一种熟悉的、如同在课堂上听不懂讲时的无力感再次袭来。
就在他对着一个怎么也找不到位置的册子束手无策时，一个熟悉的身影悄然出现在他身边。
“遇到麻烦了？”
林雪的声音很轻，怕打扰到别人。
谢和顺羞愧得几乎不敢抬头。
林雪没有多问，只是拿起那本期刊，看了看索书号，又抬头扫了一眼书架，随即轻盈地踮起脚尖，从比他视线略高的一层抽出了几本期刊，腾出了一个空位，精准地将手中的册子插了进去。
“这些老期刊的排架规则有点特殊，需要结合分类号和到馆顺序。”
她一边熟练地帮他整理着推车上杂乱的书册，一边低声解释着，“你看，这个字母组合代表的是……”她靠得很近，讲解时气息轻轻拂过他的耳畔。
谢和顺僵硬地站着，大脑一半在拼命记忆她说的每一个字，另一半却不受控制地被其他细节占据——她专注侧脸上细微的绒毛，她翻动书页时纤细灵活的手指，以及她身上那缕若有若无的、让他心跳失序的清香。
这一刻，在浩瀚书海的包围下，在方才的尴尬和此刻的窘迫中，一种前所未有的、混杂着感激、羞愧和某种朦胧悸动的复杂情绪，在他心间疯狂滋长。
知识带来的威压依旧存在，但眼前这个耐心引导他的女孩，却像一道微光，穿透了书架间沉重的阴影，清晰地、不容置疑地，照進了他慌乱的心湖。
“明……明白了，谢谢学姐。”
他听到自己的声音有些干涩。
林雪抬起头，对他莞尔一笑：“不客气。
慢慢来，刚开始都这样。”
那笑容，比图书馆窗外斜射进来的阳光还要明亮，瞬间定格在了他此日的记忆里，也悄然烙印在了他那幅需要重新校准的“星图”之上，成为了一个崭新而重要的坐标点——一个让他心动，也渴望追赶的坐标。