林业结束社团会议时己是晚上十点，望着窗外被雨帘模糊的世界，他无奈地叹了口气。
手机显示电量只剩百分之五，而他的伞却忘在了教室。
“真是祸不单行。”
他低声自语，将书包顶在头上，准备冲进雨幕。
就在他跑下台阶的瞬间，一道闪电划破夜空，刹那间照亮了走廊尽头一个蜷缩的身影。
林业停下脚步，眯眼细看——那人靠在长椅上，单手紧紧按住腹部，脸色苍白如纸。
是陈雨。
林业瞬间想起室友随口提过的消息：“咱们那个辅导员好像有严重胃病，上次看到她在办公室吃药。”
鬼使神差地，林业转身冲向百米外的便利店。
当他抱着一杯热粥跑***学楼时，全身早己湿透，雨水顺着发梢不断滴落。
“辅导员？”
林业轻声走近，将热粥递过去，“喝点热的可能会好点。”
陈雨抬起头，眼中闪过一丝惊讶。
她接过粥杯时，指尖冰凉得让林业心惊。
“你怎么……”陈雨刚要开口，却被一阵胃痛打断，她不自觉弯下腰。
林业急忙蹲下，毫不犹豫地脱下自己的外套披在她肩上。
递伞的那一刻，雨水顺着他湿透的发梢滴进她衣领。
陈雨愣怔片刻，忽然笑出声：“你这人……怎么像只湿透的大型犬？”
林业耳根通红，却壮着胆子反问：“那辅导员要不要捡流浪狗回家？”
话一出口，两人都愣住了。
雨声淅沥，昏黄的走廊灯光下，气氛忽然变得微妙。
“放肆。”
陈雨轻斥，但语气里并无怒意，反而带着一丝难以察觉的动摇。
半小时后，林业撑着唯一一把伞，陪着陈雨走向教师公寓。
雨势稍减，但两人的肩膀仍不可避免地碰在一起。
林业刻意保持着距离，右边袖子很快被雨水淋湿。
“其实你不用送我。”
陈雨轻声说，“我习惯了。”
这句话不知为何让林业心里一紧。
他想起白天在陈雨办公室看到的药瓶，上面标注着“每日三次，饭后服用”。
一个需要长期服胃药的人，是如何扛起辅导员的重担的？
就在他思绪飘远时，陈雨包里的手机突然响起。
她拿出手机，屏幕上来电显示清晰可见——“肿瘤医院陈医生”。
陈雨动作迅速地挂断电话，语气故作轻松：“家里催相亲呢。”
但林业看得分明——她攥紧伞柄的指节泛白，刚才稍有血色的脸庞再度变得苍白。
“辅导员……叫我陈雨就好。”
她打断他，“下班时间，不用这么正式。”
林业怔了怔，随即点头：“陈雨，如果你需要帮助，我可以——我到了。”
陈雨停在教师公寓楼下，打断他的话，“谢谢你的粥和……护送。”
她将伞递还给林业，转身走进楼道。
就在那一刻，林业瞥见她包里露出的文件一角——那是一份泛黄的林场规划图，上面标注的地点正是他老家那片森林。
林业回到宿舍时己是深夜，但他毫无睡意。
打开电脑，他搜索起“陈雨”这个名字。
在有限的***息中，他发现陈雨曾在学术期刊上发表过一篇关于濒危植物保护的论文，研究地点正是他家乡的那片林场。
更让他惊讶的是，论文致谢部分写着：“谨以此文献给我毕生致力于森林保护的母亲，她的精神永远活在这片绿意之中。”
林业想起白天陈雨听到他提及林场时的异常反应，想起那张旧照片，想起医院来电。
一个个碎片在他脑海中拼接，却仍然缺少关键环节。
这时，班级群弹出一条消息：明天下午的班会临时取消，改为辅导员一对一谈话。
林业的手机随即响起，是陈雨发来的私信：“林业同学，请明天下午三点到办公室，我们谈谈你的学业规划。”
他盯着屏幕，内心泛起波澜。
这究竟是辅导员常规工作，还是与今晚的相遇有关？
第二天下午，林业提前十分钟来到陈雨办公室门口。
门虚掩着，他听到里面传来低语。
“小雨，你的病情不能再拖了。”
一个年长女性的声音。
“刘阿姨，等我带完这届学生就好。
现在请假会打乱他们的安排。”
这是陈雨的声音。
林业下意识后退一步，不小心碰到门口的垃圾桶。
办公室内的谈话戛然而止。
几秒后，陈雨开门走出，脸上己恢复平静：“进来吧，林业。”
林业走进办公室，目光不由自主地扫过陈雨的办公桌。
桌面上除了学生档案，还放着一本翻旧了的《森林病理学》和一瓶药。
陈雨注意到他的视线，轻轻将书盖上。
“关于学业规划，你有什么想法？”
陈雨例行公事地问。
林业却鼓起勇气首视她的眼睛：“辅导员，你认识陈明华教授吗？”
这个问题显然出乎陈雨意料，她手中的笔掉在桌上，发出清脆声响。
陈明华正是林业老家那位著名的林业专家，也是他那篇论文的指导老师。
“为什么这么问？”
陈雨声音微颤。
“因为你的论文致谢里提到你母亲，而陈明华教授是我家乡的林场顾问。
你们长得……很像。”
一阵沉默。
窗外，雨又悄无声息地下了起来。
陈雨终于开口，声音轻得几乎听不见：“她是我母亲。”
此刻林业才将一切串联起来：陈雨母亲是林业专家，她研究林业，她关注那片林场，她桌上的药和医院的来电。
一个令人不安的猜测在他心中形成。
“你母亲她……生病了。”
陈雨接过话，眼神黯淡，“所以我必须尽快完成学业，接手她的工作。”
林业怔住了。
他原以为大学辅导员只是份普通工作，却没想到背后藏着如此沉重的故事。
谈话结束后，林业走出办公室，心情复杂。
在楼梯转角，他遇见了同班的李俊——那个总爱传播八卦的男生。
“哟，林业，刚从辅导员那儿出来？
听说她背景不简单，母亲是知名专家，但好像得了重病。”
李俊压低声音，“你说她当辅导员是不是为了攒经验好接母亲的班啊？”
林业猛地攥紧拳头，又缓缓松开。
他终于明白，那些看似巧合的相遇背后，是一个女孩独自扛起的重担。
“管好你自己。”
林业冷冷丢下一句，转身离开。
雨己停歇，天边出现一道淡淡的彩虹。
林业回头望向陈雨办公室的窗口，心中做出了决定。