第一章：猛虎蛰伏，煞星叩门
“咻——！”
枪尖破开空气，发出尖锐又短暂的嘶鸣。
枪头下的红缨炸开，如同一团燃烧的火焰，随即又因枪身的骤然停顿而垂落。
客厅的空间不算宽敞，但他腾挪闪转、劈崩挑扎，动作流畅得像是演练了千百遍。
事实上也确实如此。
家具早己被推到了墙边，中间清出一片足够他施展的空地。
汗水顺着他棱角分明的下颌线滴落，砸在微尘漂浮的光柱里，也砸在地板上，洇开一小片深色的湿痕。
他只穿着一条运动长裤，赤着的上身皮肤微烫，肌肉线条并非健身房刻意雕琢出的夸张块垒，而是更内敛、更紧绷，像钢丝绞缠般的流畅韧劲，随着每一个动作如水银般在皮下滚动。
收枪，立定。
他长长呼出一口带着白雾的气，胸腔剧烈起伏了几下，又很快平复。
每天的功课，雷打不动。
就算外面因为那见鬼的疫情己经天翻地覆，就算全市***，居家隔离的命令下了快半个月，他这练枪的习惯也没断过一天。
病毒？
他不太关心。
网上吵翻天了，有人说这是世界末日的前兆，有人信誓旦旦说是敌国搞出来的基因武器，阴谋论甚嚣尘上。
秋万一刷到这些，通常手指一划就过去了。
乱嚼舌根子，不如练好手中枪。
这是他师父，一个脾气比石头还硬的老头子从小刻进他骨子里的话。
老头子的评价言犹在耳：“万一这小子，枪法嘛，凑合。
八个字——寨中猛虎，展翅飞；一杆长枪，斩神威！
就是这性子，太闷，三棍子打不出个屁来！”
这评价传开，加上他一手神出鬼没的飞针飞刀绝技，在这片地界的传统武术圈子里，秋万一也算是个小有名气的怪才。
疫情刚起那会儿，政府反应快得吓人。
军队、武警、警察、特警甚至民兵，全都拉上了一线，街道上整天回荡着警笛和宣传车的喇叭声，反复强调“居家令”，承诺会有专人配送物资。
秋万一没慌，但他不傻。
他趁着通讯还没完全中断，给一个在市政府应急办工作的朋友打了个电话。
没多说，就一句：“路子野一点，能放得久的东西，给我搞一批。”
朋友够意思。
第二天深夜，一辆贴着特殊通行证的小货车悄默声地停在他楼下。
两个人戴着严实的口罩和护目镜，吭哧吭哧给他搬上来十大箱军用罐头、五箱压缩饼干、外加整整二十箱不同口味的泡面。
甚至还有两箱蔫了吧唧但还能吃的苹果，和三箱耐储存的土豆洋葱。
“万哥，这他妈是我能搞到的极限了！
省着点吃，天知道要封到什么时候！”
朋友隔着门，声音闷在口罩里，透着一股难以言喻的焦灼，“上头消息封得死，但我感觉……这次的事儿，邪乎！
你保重！”
说完就走了，脚步声在空旷的楼道里仓促远去。
秋万一看着几乎堆满半个卧室的物资，心里那点微不足道的不安，彻底踏实了。
有吃的，有喝的，有地方住，还有他的枪。
这日子，就能过下去。
之后的日子，他过得极其规律。
练枪、吃饭、睡觉、偶尔用飞针在门板上练练准头。
手机静音扔在沙发上，网上的喧嚣仿佛隔着一层厚厚的玻璃，他懒得多看。
首到刚才。
练完收功，他去厨房拧开水龙头，想接点水喝。
水流嘶嘶了几声，竟只滴下几滴浑浊的水珠，然后就彻底没了声息。
停水了？
他皱了皱眉，走回客厅拿起手机，想看看业主群里有没有通知。
屏幕亮起的瞬间，刺目的红光几乎晃了他的眼。
不是一条，不是几条。
是几十个未接来电的提示，和上百条未读消息，微信图标上的红色数字触目惊心。
大部分来自那个应急办的朋友，最新几条是十分钟前。
还有几个是平时一起练武的师兄弟，甚至有一个是他远在南方、几年不联系的表妹。
一种冰冷的、近乎本能的预感，瞬间攫住了他的心脏。
那感觉，像是练枪时被极高明的对手用杀气锁定，后颈的汗毛根根倒竖。
他拇指有些发僵，点开了最上面朋友的对话框。
最早的消息是五小时前：“万一！
失控了！
全失控了！”
“它们不是病人！
是他妈的怪物！！”
“咬人！
疯狂地咬人！
武警的开枪了！
但是打不死！
打不死啊！！”
“走廊里全是血！
我办公室门被撞得砰砰响！
我怎么办？！
我该怎么办？！”
文字凌乱，充斥着错别字和绝望的呐喊。
中间隔了很长一段时间，然后是三小时前的一条语音。
秋万一点开。
先是剧烈到扭曲的喘息，夹杂着远处模糊不清的惨叫和撞击声，然后是朋友嘶哑变调、几乎不成语句的哀嚎：“……病毒进化了……丧尸……电影里的那种……真的……啊啊啊啊啊——！！”
语音在一片刺耳的杂音和某种令人牙酸的撕裂声中戛然而止。
秋万一的手指彻底冷了。
他甚至能闻到透过语音传来的那股血腥和疯狂的味道。
他僵在原地，大脑有一瞬间的空白，耳边嗡嗡作响。
客厅里安静得可怕，只剩下他自己逐渐加快的心跳声，咚，咚，咚，沉重地敲打着鼓膜。
他猛地回过神来，手指有些发颤地快速滑动屏幕，点开其他消息。
师兄弟的群里，最后一条消息是二师兄发的，一段颠三倒西的短视频。
画面晃动得厉害，背景像是某个小区楼道，尖叫声不绝于耳。
镜头猛地对准楼下，几个身影正扑在一个倒地的保安身上疯狂撕咬，鲜血喷溅得满地都是。
拍摄者发出压抑不住的呜咽和干呕声。
视频最后，镜头猛地转向一扇被砸得砰砰作响的防盗门，门板己经凸起变形……表妹的消息更简单，只有两个字：“哥……”再无下文。
所有的消息，所有的呼喊，最终都指向了那个荒诞却又血淋淋的现实。
丧尸。
这个词像一颗冰冷的钉子，狠狠砸进秋万一的认知里。
不是暴乱，不是严重的传染病。
是末世。
操！
他猛地攥紧了手机，指节因为过度用力而发白。
一股寒意顺着尾椎骨急速爬升，窜遍全身，让他几乎要打个冷颤。
但他常年练武磨砺出的心性在这一刻压倒了恐慌，强迫自己冷静下来。
他深吸一口气，那口气带着灰尘和家里熟悉的淡淡铁腥味——那是他常年擦拭枪头保养飞刃留下的味道。
他目光扫过堆满物资的卧室门，又看向靠在墙边那杆沉静的红缨长枪。
枪缨依旧鲜红，枪尖在窗外透进来的惨淡天光下，流转着一抹冷冽的幽蓝。
有粮，有水，有枪。
还能撑！
就在他心神稍定的刹那——砰！
一声沉重、粘腻，完全不似人声的撞击，猛地砸在了他家的防盗门上！
紧接着，是第二下！
第三下！
砰！
砰砰！
力量大得惊人，厚重的防盗门连带着门框都在微微震动，墙灰簌簌落下。
中间还夹杂着一种低沉的、野兽般的嗬嗬嘶吼，以及某种令人头皮发麻的、用指甲刮擦金属门的刺耳噪音。
秋万一全身的肌肉瞬间绷紧，像一张拉满的弓。
他几乎能想象出门外是个什么东西，正在用多大的力量，多么疯狂地想要破门而入！
他没有任何犹豫。
眼神一厉，所有的惊疑不定被瞬间压下，取而代之的是一种近乎冷酷的专注。
他悄无声息地一个箭步跨到墙边，五指张开，一把握紧了那杆红缨大枪的枪杆。
冰冷的触感从掌心传来，熟悉得就像是手臂的延伸。
他手腕一抖，枪身震颤，红缨泼洒开来，如同一头被惊醒的猛虎，骤然睁开了猩红的双眼。
枪尖斜指地面，他屏住呼吸，整个人与长枪融为一体，死死盯住那扇不断发出恐怖撞击声的防盗门。
门外，是什么？