1 空荡的红毯我站在酒店大厅中央，婚纱裙摆像一朵凋谢的花铺展在红毯上。

三百位宾客的目光如针般刺在我背上。

时钟指向下午三点十八分——距离婚礼正式开始已经过去了四十八分钟。

"宁小姐..."婚庆公司的负责人第五次凑到我耳边，

"要不要先让大家..."我死死攥着捧花的手指已经泛白，"再等十分钟。

"我的声音听起来不像自己的，"他一定会来。

"伴娘林小雨递来我的手机——第三十七次拨打程昱的电话依然无人接听。

最后一条他发给我的信息停留在昨天凌晨一点十五分："明天见，我的新娘。

"后面跟着一颗红色的爱心表情。化妆师悄悄补了第三次妆才盖住我眼下的青黑。

我知道所有人都在用那种怜悯的眼神看我——那个被抛弃在婚礼现场的新娘。

但我拒绝相信程昱会这样对我。我们相爱四年零七个月二十三天，

他连约会都从未迟到过一分钟。"微微..."母亲走过来握住我的手，

"也许有什么意外...""不可能。"我打断她，"他说过这辈子最大的心愿就是娶我。

"话音未落，酒店经理匆匆走来递给我一个信封："刚才有位快递员送来的。

"信封上是程昱熟悉的字迹——致我最爱的宁微。我的心跳突然加速又骤停。

这不对劲...如果他要取消婚礼为什么不亲自来？为什么要用这种方式？

手指颤抖着拆开信封时，一张折叠的白纸滑落出来：对不起。我不能和你结婚了。

忘了我吧。十二个字像十二把刀同时捅进我的心脏。

纸上的笔迹潦草得几乎认不出是出自那个写字永远工整如印刷体的男人之手。

大厅里的窃窃私语声忽然变得震耳欲聋。

我感觉双腿失去了知觉——如果不是小雨及时扶住我，我一定会瘫倒在红毯上。

"这不可能..."我听见自己机械地重复着这句话，

"一定有误会..."父亲铁青着脸开始安排宾客离场。母亲抱着我无声流泪。

而我像个木偶一样站在原地盯着那张纸条——它轻飘飘的重量承载着我整个世界的崩塌。

直到所有客人都离开了酒店大堂我才终于找回自己的声音："我要去找他。

"2 消失的新郎小雨开车送我去了程昱的公寓——我们的新房本该在下周入住。

电梯上升的三十秒里我不停地想象开门后会看到的场景：也许他只是突发急病？

或者遭遇了什么意外？

然震动起来屏幕上显示一条新消息:已抵达新加坡一切按计划进行明天开始治疗保持联系

发送人备注是姐姐

.[接下来故事可能会围绕以下发展展开]希望这个故事开头能满足你的要求。

改现有内容以更好地符合你的期望5 新加坡迷雾飞机降落在樟宜机场时是凌晨四点十七分。

我拖着登机箱穿过空荡的到达大厅，玻璃幕墙外天色仍暗。

十二小时前我还坚信自己这辈子都不会踏上追寻一个逃婚男人的可笑旅程。

验阶段...成功率不到30%...他不想让你经历这些..."出租车驶向酒店的路上，

我反复翻看手机里拍下的资料——程昱...不，林修远的病历、药单、那些***照片。

最早的一张拍摄于五年前的校庆日，我穿着蓝色连衣裙站在图书馆台阶上微笑。

那时我们素不相识。"小姐是来旅游吗？"司机用蹩脚的中文搭话。"来找人。

"我看着窗外飞逝的异国街景，"找一个骗子。

"酒店前台递给我信封时手指微微发抖："林先生留话说您可能会来。"又是该死的信封！

这次里面是一张房卡和写着医院地址的便条。房间在32层东南角。

可能会围绕以下发展展开]9 病房外的守候ICU外的长椅上已经留下我臀部的轮廓印痕。

我只离开过三次——去厕所、去自动贩卖机买咖啡、去走廊尽头接小雨打来的第十七个电话。

"你得吃点东西。"静怡把三明治塞进我手里，"不然等他醒了你也该住院了。

"塑料包装在我指间发出刺耳的摩擦声。"如果他能醒的话。

"这句话像块烧红的炭卡在喉咙里说不出口。

主治医生推门出来时白大褂上沾着可疑的褐色污渍。"林小姐，

"他的目光扫过我直接看向静怡，"我们需要谈谈二期治疗方案。

"我猛地站起来挡住他的去路："我是他最亲近的人，有什么跟我说。

"医生眼镜片后的眼睛闪过一丝怜悯："法律意义上您只是...探访者。

医疗决策需要直系亲属签署。

"静怡按住我发抖的肩膀："陈医生是说心室辅助装置植入手术同意书的事？""不止这个。

"医生压低声音，"今早的血检显示心肌酶又升高了。

如果明天还没改善我们得考虑启动基因治疗的预备程序。

"我的指甲陷入掌心："什么预备程序？

能自主呼吸满二十四小时并保持血流动力学稳定..."医生的术语像一堵墙把我隔绝在外，

"但目前状况下成功率不足15%。"玻璃窗内护士正在调整程昱——不，

修远——胸口连接的管线。

那些透明塑料管里流动着暗红色的血液,像是把他生命的一部分抽走又输回。