第一章 末世？
陈柏年的手指正悬在键盘的上方，屏幕上，又一封电子邮件刚刚加载出来。
发件人是一个听起来很气派的公司名字，主题栏写着“关于您的求职申请”。
他甚至没有立刻点开。
这种邮件他太熟悉了，熟悉的格式，熟悉的礼貌，熟悉的……结局。
三个月了，自从从那所不起眼的大学毕业，投出的简历就像石沉大海，偶尔泛起的涟漪，就是这些措辞严谨的拒绝信。
无父无母，没什么拿得出手的履历，像野草一样自己挣扎着长大、毕业，然后发现社会的门槛比他想象的还要高，高得令人绝望。
他吸了口气，空气里是出租屋老旧的墙皮味和昨晚泡面汤残留的、有点馊了的油脂味。
点击鼠标。
尊敬的陈柏年先生：感谢您投递本公司岗位，您的简历给我们留下了深刻印象……果然。
后面的字他几乎没看，视线滑过“很遗憾”、“人才库”、“祝您前程似锦”这些冰冷的客套话，最后定格在发件人的落款上。
他甚至懒得产生失望的情绪，那太奢侈了，只是一种麻木的钝感从心脏的位置慢慢扩散开，淤塞在西肢百骸。
“……但很遗憾，该职位目前己找到更合适的人选……”窗外又传来一声尖叫，更凄厉，更短促，然后戛然而止。
紧接着是汽车喇叭疯狂地、不间断地嘶鸣，像一头垂死的野兽。
吵死了。
陈柏年烦躁地皱起眉，不是因为恐惧，而是因为这噪音打断了他麻木的放空。
他需要这份安静来消化那无处不在的失败感，连这点清净都要被剥夺吗？
他站起身，骨骼因为久坐而发出轻微的咯吱声。
趿拉着那双地摊买来的、鞋底快磨平了的拖鞋，他慢吞吞地挪到窗边。
楼下的景象比声音更混乱。
一辆黑色的轿车歪斜地撞上了路边的消防栓，白花花的水柱喷起老高，像一个小小的喷泉，在阳光下折射出短暂的彩虹。
但没人欣赏。
几个人影正以一种怪异的、扭曲的姿势扑在车上，动作粗暴得不像是救援，更像是……撕扯？
远处，一个穿着外卖员制服的人跌跌撞撞地跑着，然后被后面一个动作更快、姿态更别扭的人扑倒在地。
接着是第二个，第三个身影叠了上去。
暗红色的液体很快在他们身下洇开。
有点像以前在廉价网吧通宵时看过的那些粗制滥造的丧尸片。
这个念头闪过脑海，陈柏年发现自己异常平静。
心跳甚至没有加快一分。
恐惧？
没有。
惊慌？
似乎也谈不上。
一种奇异的、冰冷的疏离感包裹了他。
窗外正在上演的，仿佛不是血肉横飞的灾难，而是一场拙劣的默片，隔着厚厚的玻璃，声音失真，画面扭曲，与他无关。
哦，大概是末日来了。
他放下窗帘，昏暗重新笼罩了这间不过十平米的小屋。
电脑屏幕还亮着，那封拒信依旧刺眼。
挺好。
真的。
他心里甚至冒出一丝近乎残忍的轻松感。
大家都完了，这下彻底公平了。
不用再投简历了，不用再强挤笑容去参加那些注定被刷掉的面试，不用再计算着口袋里的钱还能买几包最便宜的泡面，更不用在下个月房东来催租时，绞尽脑汁地想借口了。
毁灭吧，赶紧的。
累了。
肚子不合时宜地叫了起来，胃袋空瘪地抽搐着。
他走到墙角，拎起那包红烧牛肉面——那是他最后的存货。
袋子轻飘飘的，晃了晃，连一点碎渣都没剩下。
旁边的矿泉水瓶也空了。
啧。
连当个饱死鬼的资格都没有。
门外的楼道里，传来砰咚的撞击声，一下，又一下，间或夹杂着一种低沉的、像是喉咙被痰堵住的嗬嗬声，正在缓慢地靠近。
听起来不像人类。
陈柏年走到房间中央那张唯一的、塌陷了一块的旧沙发前，把自己重重地摔了进去，扬起一片细小的灰尘。
弹簧发出不堪重负的***。
他闭上眼，仔细倾听着。
楼下的尖叫、撞车声、警报声，门外的撞击和嘶吼……这些声音奇异地混合在一起，变成一种背景噪音，一种宣告世界正在死去的白噪音。
就这样吧。
烂命一条，死在哪里，怎么死，区别不大。
至少不用再为什么“未来”、“前途”之类虚无缥缈的东西感到焦虑和抱歉了。
末日降临，对他这种本就活在边缘的人来说，反倒像一种扭曲的解脱。
意识开始模糊，不是睡去，而是一种精神上的放弃，向着无边无际的虚无下沉。
饥饿感和疲惫感交织，让他对外界的感知越来越微弱。
就在他几乎要彻底沉入这片冰冷的黑暗时，一个东西……出现了。
那不是声音，也不是图像。
是一种首接在他意识最深处浮现的“存在感”，冰冷、精确、毫无波澜。
检索到适宜载体。
生命体征平稳，求生欲低于临界值，对当前世界线归属感微弱，‘躺平’倾向高度吻合绑定协议……开始进行灵魂频率验证……验证通过。
绑定程序启动。
欢迎您，宿主。
‘末日终极宅系统’为您服务。
陈柏年的眼皮颤动了一下，但没有睁开。
幻觉？
饿出幻觉了？
还是死前的走马灯？
听说冻死的人死前会感到温暖，饿死的人会产生饱腹的幻觉，那像他这样对人生彻底绝望的人，死前会幻想出一个系统来拯救自己吗？
倒也挺符合逻辑的。
新手任务发布。
那冰冷的“存在感”继续流淌，不带任何感***彩。
任务内容：于当前位置保持躺平姿势，持续12小时。
任务奖励：‘无敌安全屋核心’x1。
任务失败：无惩罚（系统将解除绑定，自动搜寻下一契合目标）。
这一次，伴随着信息的，是一个清晰的视觉投影——一个半透明的、泛着微弱蓝光的方形界面，首接覆盖在他闭眼后的黑暗视野上。
界面的设计极简，带着一种超越时代的科技感，上面清晰地显示着任务内容、倒计时（11:59:59），以及那个名为“无敌安全屋核心”的奖励图标，看起来像一颗复杂的水晶。
真实的触感。
不是幻觉。
门外的撞击声变得更猛烈了，还夹杂着指甲刮擦木门的刺耳声音，令人牙酸。
那扇薄薄的旧木门，估计撑不了多久。
陈柏年躺在沙发上，一动不动。
他缓缓地睁开眼，视线没有焦点地望着天花板上那块因为楼上漏水留下的焦黄水渍。
12小时？
一动不动？
他现在最不缺的，就是时间。
和最彻底的“一动不动”的意愿。
奖励？
“无敌安全屋核心”？
听起来像劣质网页游戏里的道具。
失败惩罚？
无？
也就是说，即使这是个恶作剧或者自己真的疯了，也没什么损失。
最坏的结果，不过是躺着等死，和他一分钟前的计划一模一样。
窗外的混乱在继续，门外的威胁在逼近。
但这间小小的、破旧的出租屋里，时间仿佛凝固了。
几秒钟后，或者说，一个世纪那么长之后，陈柏年极其轻微地、几乎难以察觉地，在沙发上调整了一下脖颈的角度，让自己躺得更舒服一点。
然后，他用一种平静得连自己都感到意外的语气，对着空气，或者说，对着那个悬浮在他意识里的冰冷存在，轻轻地吐出两个字：“成交。”
——