他低头看了眼手机，七点三十五分，距离出租屋还有西站地，锅里还炖着早上没吃完的土豆，大概己经凉透了。
“这破车，还不如老子骑共享单车快。”
后排有人骂了句，带着点不耐烦的火气。
李明没接话。
自从他退伍之后就在一家超市工作，每天重复着理货，上货的无聊工作，工资不高，勉强够在这座二线城市租个单间。
生活像这公交车一样，慢，挤，没什么波澜，经过社会大学的教育他再也没有刚刚退伍时的豪情壮志，每天麻木的工作。
唯一的盼头就是多发一点奖金，好给在老家务农的父母邮寄过去。
手机屏幕亮了一下，是条推送新闻，标题红得刺眼：多地出现不明原因群体攻击事件，专家称或与极端天气有关。
他扫了一眼，随手划掉——这年头，标题党太多了，说不定又是哪个网红为了流量编的段子。
公交车终于挪到下一站，车门“嘶”地打开，涌进来一股更热的气浪。
一个穿西装的男人冲上来，领带歪在一边，脸色白得像纸，手里紧紧攥着公文包，像是在怕什么东西。
“师傅，快点关门！
快点！”
男人声音发颤，眼睛首勾勾地盯着车外。
司机嘟囔了句“急什么”，但还是按了关门键。
就在车门即将合上的瞬间，李明瞥见路边有个穿碎花裙的女人，正趴在一个路人背上，肩膀一耸一耸的，像是在哭。
可下一秒，那路人猛地倒下去，女人抬起头，嘴角挂着暗红色的东西，眼神首愣愣的，没有一点神采。
“那……那是什么？”
前排一个大妈指着窗外，声音发尖。
公交车缓缓开动，把那诡异的一幕甩在身后。
但车厢里的气氛变得不对劲了，刚才还在抱怨的人们，这会儿都下意识地盯着手机，眉头越皱越紧。
“我靠，朋友圈都在发，城西那边出事了！”
“说是有人咬人？
跟疯了一样！”
“新闻弹窗了！
紧急通知，让市民待在原地，不要外出！”
议论声越来越大，恐慌像病毒一样蔓延。
李明的心也提了起来，他点开刚才划掉的新闻，里面的内容己经更新了：紧急通报：全国多省市突发暴力伤人事件，部分伤者表现出攻击性、意识模糊症状，请市民尽量留在家中，避免前往人员密集场所，等待进一步通知。
配图是一张模糊的街景照片，地上躺着人，几个身影在互相撕扯，色调灰暗，却透着一股说不出的血腥。
“师傅，麻烦快点开！”
有人拍着驾驶座的靠背。
司机也慌了，猛踩油门，公交车摇摇晃晃地加速，差点撞上前面的私家车。
就在这时，前方路口突然冲出来一个人，跌跌撞撞地扑向公交车的挡风玻璃。
“砰！”
一声闷响，那人像片叶子一样滑落在地。
李明看清了，那是个中年男人，额头破了个大洞，血糊了满脸，可他手脚还在抽搐着，试图爬起来，喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，像是被什么东西卡住了喉咙。
司机吓得猛打方向盘，公交车失控般冲上了人行道，撞在一棵老槐树上。
车厢里顿时一片尖叫，人仰马翻。
李明被甩到过道上，额头磕在座椅铁架上，疼得眼冒金星。
他挣扎着爬起来，下意识地摸向额头，摸到一手黏糊糊的温热——是血。
“开门！
我要下去！”
有人疯狂地拍打着车门按钮。
车门没反应，大概是撞坏了。
李明扶着座椅站起来，看向窗外。
这一看，他浑身的血都像冻住了。
刚才还还算正常的街道，这会儿彻底乱了。
几个身影在路边追逐，其中一个穿着校服的女孩，被一个高大的男人扑倒在地，那男人低下头，像是在啃食什么。
路边的商店卷闸门被撞得砰砰响，里面传出绝望的哭喊。
更远处，有汽车撞在一起，燃起了火苗，黑烟滚滚地冲上天空，把傍晚的云霞染成了诡异的灰黑色。
“那……那些不是人……” 刚才那个穿西装的男人瘫坐在地上，指着窗外，牙齿打颤，“我刚才看到了，他们被车撞了都没事，就只是站起来，继续……继续咬人……”李明的心脏狂跳，像是要从嗓子眼里蹦出来。
他想起小时候看过的丧尸电影，那些只存在于屏幕里的恐怖画面，此刻正活生生地在眼前上演。
“砸玻璃！”
不知是谁喊了一声，立刻有人响应。
一个壮汉抄起车上的安全锤，猛地砸向车窗。
“哐当”一声，玻璃裂开蛛网般的纹路，但没碎。
他又砸了几下，终于把玻璃砸出个洞，冷风夹杂着远处的嘶吼声灌了进来。
“让开！
我先下！”
壮汉扒开人群，想从洞口钻出去。
就在这时，一个黑影突然从车后窜了出来，是刚才那个摔倒在路边的中年男人！
他不知什么时候爬了起来，动作僵硬地扑向壮汉探出窗外的脑袋，张开嘴，露出沾着血污的牙齿。
“啊——！”
凄厉的惨叫响彻车厢。
壮汉的脖子被死死咬住，鲜血喷涌而出，溅在车窗上，红得刺眼。
他的身体剧烈挣扎了几下，很快就不动了，而那个中年男人还在低头啃食着，喉咙里发出满足的呜咽。
车厢里彻底炸开了锅，恐惧像潮水一样淹没了所有人。
有人尖叫，有人哭嚎，有人缩在角落瑟瑟发抖。
李明靠在座椅上，浑身冰凉。
他看着窗外不断上演的惨剧，看着那些失去理智、疯狂咬人的“东西”，脑子里一片空白。
晚高峰的喧嚣还没散去，可世界，好像己经不一样了。
他低头看了看自己沾着血的手，又摸了摸口袋里那串冰冷的钥匙——那是出租屋的钥匙，此刻却像成了世界上最遥远的东西。
活下去。
这个念头像一颗火星，突然在他混乱的脑子里炸开。
不管发生了什么，不管这些是什么东西，他得活下去。
李明深吸一口气，压下喉咙口的恶心和恐惧，开始打量这辆摇摇欲坠的公交车，和周围这些同样陷入绝望的陌生人。
末日，好像在这个普通的傍晚，毫无预兆地，降临了。