1 第 1 章 聚光灯下的诊断书“林总监！
麻烦看这边 ——”闪光灯 “咔哒” 一声炸在眼前，
林蔚握着水晶奖杯的手指几不可察地顿了顿，下一秒又扬起标准的笑。
香槟色礼服衬得她肩颈线条利落，32 岁的年纪，眼角连一丝细纹都像是精心计算过的，
刚好卡在 “优雅” 和 “明艳” 的临界点上。
“年度最佳营销案例” 的烫金标签在奖杯上反光，
和台下此起彼伏的 “林总厉害”“人生赢家” 混在一起，织成一张密不透风的网。
林蔚微微倾身，对着镜头颔首，
笑容弧度分毫不差 —— 这是她练了十年的 “完美表情”，从职场新人到部门总监，
从周家儿媳到林家骄傲，她靠这张脸，活成了所有人期待的样子。
直到口袋里的硬纸片硌了下掌心，那点尖锐的疼，才让她眼底的笑意冷了半分。
是下午刚从医院取的诊断书。白色封皮上，“高功能抑郁症” 五个字像淬了冰的针，
明明是自己亲手接过来的，此刻却像凭空冒出来的刺，扎得她指尖发麻。
医生的话还在耳边转：“林女士，你伪装得很好，
好到连自己都骗过去了…… 但长期的情绪压抑，已经造成了生理损伤。”她当时怎么说的？
哦，她说 “谢谢医生，我会注意”，然后冷静地预约了下周的复诊，
甚至还顺手给助理发了明天的工作安排 —— 连崩溃，都要排进日程表。“蔚蔚，累了吧？
先喝口牛奶。”熟悉的声音从身后传来，周铭递过来一杯温牛奶，骨节分明的手指握着杯壁，
温度刚好是她 “喜欢” 的 45℃。他总是这样，记得她所有的 “偏好”，
却从来没问过，这些偏好是不是她真的喜欢。林蔚转过身，看着丈夫英俊的脸。
他今天穿的深灰色西装，是她上周亲自挑的，搭配的领带和她的礼服同色系，站在一起，
就是旁人嘴里 “天造地设” 的一对。可此刻，看着他眼底那片程式化的温柔，
林蔚突然觉得胃里一阵翻涌。不是恶心牛奶，是恶心这日复一日的 “完美”。“谢谢，
不用了。” 她把牛奶推回去，声音平静得像在谈工作，“我有点累，想先回去。
”周铭愣了下，大概没料到她会拒绝 —— 在他的认知里，林蔚永远是 “懂事” 的，
永远会顺着他的意，把一切都安排得妥妥帖帖。他很快又恢复了笑容，
伸手想揽她的肩：“那我陪你，刚好我也跟王总他们打过招呼了……”他的手还没碰到她，
林蔚就下意识地退了一步。这个动作太突兀，连周围几个还在拍照的记者都停了下来，
眼神里带着探究。周铭的手僵在半空，脸色微变，却还是维持着体面：“蔚蔚，
是不是哪里不舒服？”林蔚看着他，突然想笑。不舒服？她不舒服了十年。
从高考志愿被母亲改成 “稳定的金融”，
放弃她真正喜欢的设计；到留学 offer 下来时，父亲一句 “家里需要你”，
她就默默撕了机票；再到 28 岁那年，亲戚们围着她说 “周铭多好啊，
你不嫁他还能嫁谁”，她就穿着婚纱，走进了这场名为 “门当户对” 的婚姻。她的人生，
就像一份被别人填好的答卷，每一道题都 “正确”，却没有一道是她自己选的。而现在，
这份诊断书，终于给了她撕毁答卷的理由。“我没事。” 林蔚收回目光，
重新拿起那杯牛奶，却没有喝，只是指尖摩挲着杯壁，“只是突然想通了一些事。
”周铭还想说什么，林蔚的手机突然震了一下。是一条陌生短信，没有备注，
只有一行字：“林女士，你的完美，早被人标好了价。想拆穿这场戏，明天下午 3 点，
市图书馆 3 楼自习室。”林蔚的心跳漏了一拍。是谁？怎么知道她的心思？
她抬头看向人群，灯光太亮，看不清谁在暗处盯着她。可掌心的诊断书还在发烫，
那条短信像一把钥匙，突然打开了她心里某扇关了很久的门。她低头，对着手机屏幕，
缓缓敲下两个字：“好。”然后她抬起头，对着周铭，
露出了一个和平时截然不同的笑 —— 不是那种精心计算的优雅，而是带着点冷意，
又带着点决绝的笑。“周铭，” 她轻声说，声音不大，却清晰地传进他耳朵里，
“我们回家吧。有些事，是该好好谈谈了。”周铭看着她眼底陌生的光，心里莫名一慌。
他想说 “有什么事明天再说”，却被林蔚的眼神堵了回去。那眼神里，没有了往日的顺从，
只有一种近乎残忍的清醒。就像一个演员，突然在舞台中央，摘下了戴了十年的面具。
聚光灯还在亮着，记者的镜头还对着他们，可林蔚已经不在乎了。她握着那杯没喝的牛奶，
转身朝着出口走，高跟鞋踩在地板上，每一步都像是踩在 “完美人生” 的碎片上。
口袋里的诊断书，不再是刺，而是一把刀。一把用来砸碎这座透明监狱的刀。她倒要看看，
当 “完美赢家” 的面具碎掉时，那些藏在背后的人，会是什么表情。
2 第 2 章 红叉划掉的人生清单黑色轿车平稳地滑进别墅区，
车内的沉默却像浸了水的棉絮，沉得让人喘不过气。周铭侧头看了眼副驾上的林蔚，
她望着窗外掠过的路灯，侧脸冷得像块冰。他斟酌着开口：“刚才在庆功宴上，
是不是记者问得太尖锐了？你要是不舒服，明天我帮你推了和张总的会面。”林蔚收回目光，
落在他握着方向盘的手上 —— 那双手常年保养得宜，连握笔都嫌用力，
却总在别人夸 “周总好福气，娶了林蔚这么能干的太太” 时，轻轻拍她的手背，
说 “都是蔚蔚懂事”。她忽然笑了，声音很轻：“你担心的是我不舒服，
还是担心我‘不舒服’，会耽误你的事？”周铭的手顿了一下，
随即又恢复自然：“你这说的什么话？我们是夫妻，我当然担心你。”林蔚没再接话。
她太清楚他的 “担心” 是什么了 —— 是担心她这个 “完美太太” 的人设崩了，
影响他在商圈的体面；是担心她这个 “顶级策划人” 的能力掉了，
断了他公司里好几个重要项目的资源。就像十年前，她高考志愿被改成金融时，
母亲也是这么说的：“妈是担心你学设计养不活自己。”车停在别墅门口，
林蔚没等周铭开车门，自己推门下了车。玄关的感应灯亮起，
暖黄色的光洒在精心打理的客厅里，真皮沙发、水晶吊灯、墙上挂着的婚纱照，
每一处都透着 “幸福美满” 的精致 —— 可这房子住了三年，林蔚第一次觉得，
这里像个摆着假人的样板间。她径直走进书房，打开笔记本电脑。屏幕亮起的瞬间，
她没有点开任何工作文件，反而新建了一个 Excel 表格，
标题栏敲下四个字：完美人生要素表。指尖落在键盘上，每敲一个字，都像在剥自己的皮。
第一行：配偶。备注栏里，她打下 “周铭，门当户对，社交适配，情绪价值为零”。
鼠标顿了顿，她想起结婚那天，母亲拉着她的手说 “周家家境好，以后你不用吃苦”，
却没问她，对着一个连她喝咖啡要加两勺糖都记不住的人，算不算另一种吃苦。
她按下退格键，删掉备注，只在单元格里画了一个鲜红的 “×”。第二行：房产。
市中心大平层，郊区度假屋，都是婚后两人共同名下的财产。可林蔚记得很清楚，
买大平层时，周铭特意强调 “要选能看见江景的户型，张总家也住那栋，方便串门”。
她又画了个 “×”—— 这房子装的是别人的眼光，不是她的家。第三行：职位。
“市场部总监” 五个字在屏幕上闪着光，下面压着她三年熬坏的颈椎，
无数个通宵改方案的夜晚，还有上周体检报告里 “甲状腺结节” 的诊断。
她想起刚晋升时，父亲在家族群里发的长文：“我女儿林蔚，是咱们林家的骄傲！”骄傲？
她倒觉得自己像个上了发条的陀螺，被 “骄傲” 两个字抽着转，连停一下都不敢。
红叉再次落下。第四行：孩子。这是最近家里催得最紧的事，
母亲每周都要送一次 “补身体” 的汤，周铭也旁敲侧击过 “趁现在年轻，
生个孩子家里更热闹”。林蔚盯着这两个字，眼前突然晃过高考后那个夏天，
她躲在房间里画设计图，母亲闯进来撕了她的画纸，说 “女孩子家搞这些没用，
不如早点嫁个好人家，生个孩子才是正经事”。心脏像被攥住似的疼。她深吸一口气，
重重地画下第四个 “×”。表格里四个鲜红的叉，像四把刀，
捅破了她维持了十年的 “完美” 假象。就在这时，手机 “叮咚” 响了一声，
又是那条陌生号码发来的短信：“清单列完了？可惜你漏了最关键的一项 —— 是谁，
手把手帮你填完了这份清单？”林蔚的指尖猛地攥紧手机，屏幕硌得指节发白。是谁？
是母亲撕了她的画纸，
逼她改志愿时的 “我为你好”；是父亲叹着气说 “家里不能没有你”，
让她放弃留学时的沉重；是亲戚们围着她说 “周铭多好啊”，
推着她走进婚姻时的 “为你着想”；甚至是周铭那句 “都是蔚蔚懂事”，
把她的付出变成了理所当然。这些人，用 “爱” 和 “关心” 做笔，
把她的人生填成了他们想要的样子，最后还要她笑着说 “谢谢”。手机屏幕还亮着，
陌生号码又发来一条消息，附带一张模糊的照片 —— 照片里是个和她年纪相仿的女人，
站在和她同款的别墅阳台上，笑容和她以前的 “完美表情” 一模一样。
下面只有一句话：“她叫顾晓，三年前，也列过和你一样的清单。”林蔚的呼吸骤然停住。
顾晓？这个名字像根针，扎进她混沌的思绪里。她猛地想起下午医生办公室里，
墙上挂着的心理援助机构宣传册，上面好像有这个名字 ——“顾晓咨询师，
擅长高功能抑郁症干预”。可那个咨询师，不是应该还在工作吗？怎么会是 “三年前”？
无数个疑问在脑子里炸开，林蔚盯着那张照片，女人眼底藏着的疲惫和绝望，像一面镜子，
照出了她自己。书房门被轻轻推开，周铭端着一杯温水走进来：“还没睡？在忙工作吗？
”林蔚迅速按灭手机屏幕，转过身时，脸上已经重新挂好了那副无懈可击的表情：“没什么，
整理点资料。你先去睡吧，我马上就来。”周铭没怀疑，只是又叮嘱了一句：“别太累了，
明天还要见张总。” 说完便转身离开，关门声轻得像怕惊扰了什么。书房里重新恢复寂静，
林蔚却再也坐不住了。她点开手机相册，放大那张模糊的照片，顾晓身后的阳台栏杆上，
好像贴着一张便签，上面隐约能看见 “实验” 两个字。实验？什么实验？
她握着手机的手开始发抖，不是因为害怕，
而是因为一种近乎兴奋的清醒 —— 她好像摸到了那座 “透明监狱” 的门缝，
而门后的真相，远比她想象的更复杂。林蔚重新打开电脑，
在 “完美人生要素表” 的最后，添了一行新的内容：幕后推手。这一次，她没有画叉，
而是画了一个大大的问号。然后她拿起手机，
给那个陌生号码回了一条短信：“明天下午 3 点，图书馆见。我要知道所有事。
”发送成功的提示弹出时，窗外的天已经泛了鱼肚白。林蔚看着表格里四个红叉和一个问号，
突然觉得，这场 “完美崩塌” 计划，从一开始就不是她一个人的战争。
而那个藏在暗处的发信人，究竟是帮她拆监狱的盟友，还是把她拖进更深深渊的猎手？
她不知道答案，但她已经做好了准备 —— 哪怕前面是万丈深渊，
她也要亲手揭开那层裹在 “完美” 外面的假皮。
3 第 3 章 丁克宣言与不速之客周六的家庭聚餐，从踏进父母家门的那一刻起，
林蔚就闻到了 “控制” 的味道。母亲系着米白色围裙，从厨房端出最后一道清蒸鲈鱼，
笑得眼角堆起细纹：“蔚蔚，快坐！这鱼是特意给你买的，野生的，对备孕好。
” 说着就往她碗里夹了一大块，鱼刺挑得干干净净，像对待不会自己吃饭的孩子。
林蔚看着碗里雪白的鱼肉，胃里又泛起熟悉的腻味。上周体检，
医生特意叮嘱她 “少吃油腻，情绪别紧绷”，可母亲眼里，只有 “备孕” 两个字。
父亲坐在主位上，慢悠悠地啜着茶，目光扫过她和周铭，话却是对着周铭说的：“小周啊，
你们俩也老大不小了，今年能不能把要孩子的事提上日程？你妈天天跟我念叨，
说邻居家的孙子都会打酱油了。”周铭放下茶杯，笑着应承：“爸，您放心，
我和蔚蔚正计划着呢。” 他说这话时，眼角都没往林蔚这边瞟，
好像 “计划生孩子” 是他一个人的事，她只是个需要配合的道具。
林蔚握着筷子的手紧了紧，指尖在光滑的筷身上留下一道浅印。她抬眼，
正好对上母亲期待的目光，还有父亲带着压迫感的注视 —— 这就是她的家人，
永远用 “关心” 做外衣，裹着逼她妥协的内核。“计划着” 三个字，像根引线，
点燃了她憋了两天的话。“没什么计划。” 林蔚放下筷子，声音不大，
却让喧闹的客厅瞬间静了下来。母亲脸上的笑僵住了：“蔚蔚，你说什么？”“我说，
” 林蔚抬眼，目光扫过父亲微沉的脸，再到周铭骤然收紧的嘴角，一字一句地重复，
“我和周铭，决定丁克，不生孩子。”“你疯了？！
” 母亲手里的汤勺 “哐当” 一声砸在汤碗里，汤汁溅了一桌子，“丁克？那像话吗？
女人这辈子，不生孩子怎么完整？你老了怎么办？”父亲把茶杯重重放在茶几上，
瓷杯与玻璃碰撞的声音刺耳：“林蔚，你是不是工作压力太大了？说什么胡话！
我和你妈辛辛苦苦把你养大，不是让你学那些乱七八糟的思想的！
”周铭赶紧拉了拉她的胳膊，压低声音：“蔚蔚，有话回家说，别在爸妈面前闹脾气。
” 他的语气带着安抚，眼神里却藏着警告 —— 警告她别毁了 “孝顺儿媳” 的人设，
别让他在岳父母面前丢脸。林蔚甩开他的手，冷笑一声：“闹脾气？我说的是事实。
生孩子不是完成任务，更不是用来‘完整人生’的工具。妈，您当年生我，是因为您想生，
还是因为奶奶催您生？”母亲被问得一噎，脸色瞬间涨红：“我…… 我那是为了这个家！
”“可我不想为了谁的‘家’，牺牲我自己。” 林蔚看着她，眼底没了往日的顺从，
只剩一片清明，“我有自己的工作，自己的生活，不想被‘妈妈’这个身份绑住。这件事，
我和周铭已经商量好了，今天是通知你们，不是来征求意见的。”“商量好？我怎么不知道？
” 周铭猛地拔高声音，他没料到林蔚会来这么一出，
更没料到她会把 “商量好” 的帽子扣在他头上。在他看来，林蔚再怎么闹，
也该给彼此留面子，可现在，她直接把他架在了火上。客厅里的气氛彻底僵了，
母亲开始抹眼泪，嘴里念叨着 “养你这么大，怎么这么不听话”，父亲则沉着脸抽烟，
烟雾缭绕中，眼神越来越冷。林蔚看着眼前熟悉的场景 —— 每次她想反抗，
家人不是哭就是骂，要么就是用 “恩情” 绑架，逼她退回去。以前她会妥协，
会装作 “想通了”，可现在，手里攥着的手机硌着掌心，陌生号码的短信还在后台躺着，
提醒她 “别只拆砖，要拆地基”。就在这时，门铃响了。母亲擤着鼻子去开门，
嘴里还嘟囔着 “谁这么不懂事，聚餐的时候来”。可开门后，
她的声音突然变了调：“你是……”林蔚抬头看过去，心脏猛地一跳。门口站着的男人，
穿一件深灰色连帽衫，手里拎着一个牛皮纸资料袋，鼻梁高挺，眼神深邃 —— 是顾临。
他怎么会来这儿？顾临没理会母亲的疑惑，目光越过她，直直落在林蔚身上，
嘴角勾起一抹浅淡的笑：“林小姐，抱歉打扰。我是受朋友委托，给你送一份资料，
正好路过，就顺道过来了。”“朋友委托？什么朋友？” 周铭站起身，警惕地盯着顾临，
他不喜欢这个男人看林蔚的眼神，太直白，好像能看穿林蔚所有的伪装。
顾临没回答周铭的问题，径直走到客厅中央，
把资料袋递给林蔚：“里面是关于‘完美人生模板’的一些分析，
或许对你列的‘清单’有帮助。”“清单” 两个字，他咬得很轻，
却像针一样扎进林蔚心里 —— 他果然知道她列清单的事。
母亲还在旁边追问：“什么清单？什么模板？蔚蔚，你跟他认识？”顾临转头，
对着母亲露出一个礼貌却疏离的笑：“阿姨，我是心理咨询师。林小姐最近压力大，
找我聊过几次，这份资料是帮她梳理情绪的。” 他这话半真半假，既解释了关系，
又没暴露太多，还暗戳戳地提醒了所有人 —— 林蔚的情绪，
已经差到需要心理咨询的地步。父亲的脸色缓和了些，
毕竟 “压力大” 比 “故意反抗” 更让他能接受。可周铭却没放松警惕，他上前一步，
想把资料袋从林蔚手里拿过来：“蔚蔚，心理咨询的事怎么没跟我说？这种陌生人给的东西，
别乱收。”“陌生人？” 顾临挑眉，目光落在周铭身上，带着点不易察觉的嘲讽，
“周先生，你连林小姐喝咖啡要加两勺糖都记不住，又怎么会知道她需要心理咨询？
”这话像一记耳光，狠狠扇在周铭脸上。他的脸瞬间涨红，想反驳，
却找不到话 —— 他确实不知道林蔚喝咖啡的喜好，甚至不知道她最近在吃抗抑郁的药。
林蔚握着资料袋的手紧了紧，指尖传来纸张的触感。她抬眼看向顾临，眼神里带着警惕，
却也藏着好奇：“你怎么知道我家地址？”“想知道，自然就会知道。” 顾临笑了笑，
没正面回答，转而看向还在抹眼泪的母亲，“阿姨，林小姐说丁克，不是不懂事，
是她终于想为自己活一次。您当年没实现的愿望，何必逼她替您实现？”母亲愣住了，
眼泪也忘了擦。顾临的话，正好戳中了她心底的痛 —— 她年轻时也想过丁克，
想出去工作，可最后还是被奶奶和父亲逼着生了林蔚，一辈子围着家庭转。
客厅里的气氛变了，不再是之前的剑拔弩张，反而多了点微妙的沉默。顾临看了眼手表，
对着林蔚点头：“资料你慢慢看，有疑问，明天图书馆见。” 说完便转身，
没再看周铭和林蔚父母一眼，脚步轻快地走了。直到门关上，客厅里还是静悄悄的。
母亲擦了擦眼泪，没再提生孩子的事，只是默默收拾着桌上的狼藉。父亲也没再指责，
只是叹了口气，重新端起了茶杯。周铭看着林蔚手里的资料袋，脸色难看：“蔚蔚，
你跟那个男人到底是什么关系？他为什么要帮你？”林蔚没理他，拆开资料袋，
里面是一叠打印纸，最上面是一张照片 —— 照片上的女人，正是之前短信里见过的顾晓，
她站在一家心理机构门口，手里举着一块牌子，上面写着 “拒绝完美模板”。照片下面，
是几行手写的字，字迹娟秀，应该是顾晓的：“第 107 个‘完美样本’，
已经开始觉醒。他们以为用‘爱’和‘期待’就能困住我们，却忘了，笼子里的鸟，
也有啄破笼子的力气。”林蔚的指尖拂过那些字，心脏像是被什么东西撞了一下。
107 个？原来她不是第一个？周铭还在旁边追问，可林蔚已经听不清了。
她看着照片上顾晓坚定的眼神，又想起顾临刚才说的 “拆地基”，
突然明白 —— 她的 “完美崩塌” 计划，从顾临出现的那一刻起，
就已经不是她一个人的事了。只是，这个突然闯入的男人，到底是来帮她拆笼子的，
还是来给她套上另一层枷锁的？林蔚把资料叠好，放进包里，抬头看向周铭，
眼神冷得像冰：“我们该回家了。有些事，确实该好好聊聊 —— 比如，离婚。
”“离婚” 两个字，像一颗炸雷，在客厅里炸开。周铭震惊地看着她，
好像第一次认识眼前的女人。而林蔚已经转身走向门口，脚步坚定，没有一丝犹豫。她知道，
从宣布丁克的那一刻起，从接过顾临资料袋的那一刻起，
她就再也回不去那个 “完美囚徒” 的日子了。接下来要走的路，或许布满荆棘，
但她已经做好了准备 —— 哪怕前面是万丈深渊，她也要亲手揭开所有真相。
4 第 4 章 “镜子” 与破绽黑色轿车驶回别墅区时，
周铭的手指还在无意识地摩挲方向盘，侧脸绷得像块浸了冰的玉。“林蔚，你别冲动。
” 他终于打破沉默，声音里带着精致利己者特有的冷静，
“离婚对谁都没好处 —— 我丢了个‘完美太太’的名声，你没了周家的资源，
你在公司的那些项目，难道还能像以前一样顺风顺水？”林蔚看着窗外掠过的树影，
突然觉得可笑：“周铭，你到现在还觉得，我的成功是靠你？”她没等他反驳，
推开车门径直走进别墅。玄关的水晶灯还亮着，
可她再也没心思维持那点 “家的体面”—— 径直走到卧室，打开衣柜，
把属于周铭的西装、衬衫一股脑地抱出来，堆在客厅沙发上。“从今天起，你睡客房。
” 她擦了擦指尖沾上的灰尘，语气平淡却不容置疑，“离婚协议我会尽快拟好，
你要是觉得条件不合适，我们可以走法律程序。”周铭看着沙发上堆成山的衣服，
脸色终于沉了下来：“你以为你这样，就能摆脱现在的生活？你爸妈那边，你怎么交代？
他们能接受你这个‘不听话’的女儿？”“我会自己跟他们说。” 林蔚转身走向书房，
留下一个决绝的背影，“还有，别再用我爸妈压我 —— 他们给我的‘爱’，
我已经还得够多了。”书房的门关上，隔绝了周铭的目光。林蔚靠在门板上，
抬手按了按眉心 —— 刚才在父母家的反抗、周铭的质问，像潮水一样涌上来，
可掌心攥着的顾晓的照片，却让她心里莫名踏实。她拿出手机，
给那个陌生号码发了条短信：“明天的互助小组，我会去。
”对方几乎是秒回：“下午 2 点，梧桐巷‘暖光咖啡馆’，包间 302。
”第二天下午 1 点 50 分，林蔚站在咖啡馆门口，深吸了一口气。
米白色风衣代替了往日的精致套装，头发随意地挽在脑后，
露出纤细的脖颈 —— 这是她十年来，第一次没按 “完美标准” 打扮自己。
包间 302 的门虚掩着，里面传来低低的说话声。林蔚推开门，
视线瞬间被坐在窗边的男人吸引 —— 顾临穿了件浅灰色毛衣，手里拿着一本笔记本，
指尖夹着一支钢笔，正低头听对面的女人说话。包间里总共五个人，除了顾临，
还有三个女人和一个男人。他们的穿着都很朴素，脸上没有精致的妆容，
眼底却藏着和林蔚相似的疲惫。“林小姐？” 顾临率先抬起头，目光落在她身上，
带着点不易察觉的审视，“请坐。”林蔚在空着的椅子上坐下，
旁边的女人立刻递过来一杯温水，声音很轻：“我叫张姐，也是来这儿‘透气’的。
你是第一次来吧？”林蔚点点头，接过水杯，指尖传来温热的触感。
“我们都是被‘完美’逼到这儿来的。” 张姐笑了笑，眼底却带着苦涩，
“我以前是全职太太，老公是公司老板，别人都羡慕我‘不用上班，只管花钱’，
可他们不知道，我连买件衣服都要问老公的意见，他说‘红色太扎眼’，
我就三年没穿过红衣服。”旁边的男人也开口了：“我是做 IT 的，
爸妈从小就说我‘要考名牌大学，要进大厂’，我做到了，可去年体检，查出了重度焦虑症。
我跟我妈说想辞职休息，她却说‘别人想进大厂都进不去，你别不知足’。
”林蔚握着水杯的手紧了紧 —— 他们的话，像一把钥匙，打开了她心里藏了多年的委屈。
她想起自己每次买衣服，母亲都会说 “这件太暴露，
不像已婚女人穿的”；想起她想换个轻松点的工作，父亲却说 “你现在的职位多体面，
辞职了别人会怎么看我们家”。“你们有没有想过，” 顾临突然开口，打断了众人的倾诉，
目光缓缓扫过全场，最后落在林蔚身上，“你们的‘病症’，其实不是病？
”所有人都愣住了，张姐下意识地问：“不是病？那是什么？
”“是你们心里那个真实的自己，在发出最后的求救信号。” 顾临的声音很轻，
却像重锤一样砸在每个人心上，“张姐不想穿素色衣服，不是‘不懂事’；李哥想辞职，
不是‘不知足’；林小姐想丁克、想离婚，也不是‘闹脾气’—— 这些都是你们的本能，
在反抗那些强加在你们身上的‘完美标准’。”林蔚猛地抬头，对上顾临的目光。
他的眼神很深，像一潭望不见底的水，好像能看穿她所有的伪装，
包括她藏在 “离婚计划” 背后的恐惧 —— 恐惧自己真的脱离 “完美轨道” 后，
会一无所有。“可我的反抗，好像只是表面。” 林蔚轻声开口，声音带着点不确定，
“我宣布丁克，我提离婚，可我还是会忍不住想，我爸妈会不会难过，
我会不会真的像周铭说的那样，失去现在的一切。”顾临放下钢笔，身体微微前倾，
凑近她：“因为你还没找到问题的根源。你以为你在反抗‘完美人生’，可你知道，
是谁把‘完美人生’的模板，强行套在你身上的吗？”他的气息很轻，带着点淡淡的墨水味。
林蔚的心跳突然加快，她想起昨天顾临送的资料里，
顾晓写的 “第 107 个完美样本”，
想起照片里顾晓举着的 “拒绝完美模板” 的牌子 —— 难道她的 “完美人生”，
从一开始就是别人设计好的？就在这时，顾临的手机响了。他看了眼屏幕，起身说：“抱歉，
我出去接个电话。”他起身时，放在桌上的笔记本不小心滑了一下，页面翻开。
林蔚的目光无意间扫过，只见上面写着几行字：“样本林蔚，
阶段一反抗表面规则已触发，原生家庭关联度 80%，
需进一步验证顾晓案的重合点……”“重合点” 三个字还没看清，顾临已经快步走回来，
合上了笔记本，若无其事地把它放进包里：“不好意思，有点私事。
我们继续聊吧 —— 林小姐，你还记得你第一次违背父母的意愿，是在什么时候吗？
”林蔚的指尖冰凉，刚才看到的 “样本”“顾晓案” 像针一样扎在她心里。她强装镇定，
摇了摇头：“我不记得了…… 好像从来没有过。”“是吗？” 顾临笑了笑，
眼神里带着点探究，“那你还记得，你高考完填志愿那天，你母亲说‘设计专业没前途’，
你本来想反驳，却最后还是改了志愿的事吗？”林蔚猛地愣住 —— 这件事，
她从来没跟任何人说过，包括周铭。顾临是怎么知道的？包间里的气氛突然变得微妙，
张姐和李哥还在低声讨论着刚才的话题，可林蔚却只觉得耳边嗡嗡作响。她看着顾临，
突然意识到，这个男人接近她，或许不仅仅是为了 “帮助” 她，他手里握着的，
可能还有关于她人生的 “秘密”。就在这时，顾临从包里拿出一张折叠的纸，
推到林蔚面前：“这是顾晓生前写的日记片段，你看看。”林蔚颤抖着打开纸张，
上面是娟秀的字迹，写着：“今天遇到一个姓林的阿姨，她说她女儿很优秀，
却‘太不听话’，想让我帮忙‘劝劝’她…… 那个阿姨的女儿，好像叫林蔚。
”“姓林的阿姨”“女儿叫林蔚”—— 林蔚的瞳孔骤然收缩，手里的纸几乎要掉在地上。
那个 “姓林的阿姨”，不就是她的母亲吗？母亲当年，竟然找过顾晓？她们之间，
到底发生了什么？顾晓的死，和母亲有没有关系？无数个疑问在脑子里炸开，林蔚抬起头，
想追问顾临，可他却只是淡淡地说：“时间不早了，今天的小组活动就到这儿吧。
明天图书馆，我再跟你说剩下的事。”说完，他率先站起身，拿起包，朝着门口走去。
走到门口时，他回头看了林蔚一眼，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“林小姐，
别试着查顾晓的案子，对你没好处。”包间的门关上，留下林蔚一个人坐在原地，
手里攥着那张日记片段，指尖因为用力而泛白。张姐走过来拍了拍她的肩膀：“妹子，
你没事吧？是不是不舒服？”林蔚摇了摇头，声音带着点颤抖：“我没事…… 张姐，
你知道顾晓是怎么死的吗？”张姐的脸色瞬间变了，
眼神里带着恐惧：“顾晓…… 她是***的吧？顾老师很少提她，我们也不敢问……”***？
可顾临昨天明明说，顾晓是 “实验失败后被处理了”。林蔚看着手里的日记片段，
上面 “姓林的阿姨” 几个字像烧红的烙铁，烫得她心口发疼。她突然明白，
顾临明天要跟她说的 “剩下的事”，可能比她想象的还要可怕 —— 她的母亲，
她一直以为的 “爱她” 的母亲，或许就是把她推向 “完美枷锁” 的人之一。而顾临，
这个亦正亦邪的男人，到底是要帮她揭开真相，还是要把她拖进顾晓的 “死亡陷阱” 里？
林蔚握紧了那张纸，站起身，快步走出咖啡馆。阳光刺眼，
可她却觉得浑身发冷 —— 她的 “完美崩塌” 计划，好像已经偏离了轨道，
朝着一个她完全没预料到的方向，急速坠落。明天的图书馆之约，到底是真相的入口，
还是另一个深渊的开始？5 第 5 章 闪回与藏不住的破绽秋风卷着落叶扑在风衣上，
林蔚攥着那张日记片段的手指，几乎要将纸边捏出毛边。顾晓的字迹像细小的针，
反复扎着 “姓林的阿姨” 那几个字 —— 她不敢深想，母亲当年找顾晓，
到底是 “求助”，还是 “请人帮忙困住自己”。手机在口袋里震动，
是顾临的消息：“想知道你母亲和顾晓的交集吗？3 点，老城区‘拾光旧书店’见。
别带任何人，包括你的手机，我会给你看一样东西。
”“别带手机” 五个字让林蔚心头一紧。这要求太反常，像在刻意切断她的退路。
可日记片段上的字迹、母亲藏在 “为你好” 背后的眼神，
又像磁石一样吸着她 —— 她必须去。老城区的石板路坑坑洼洼，
“拾光旧书店” 的木质招牌掉了半块漆，推门时 “吱呀” 一声响，
混着旧书特有的霉味和纸墨香扑面而来。顾临已经到了，坐在靠窗的藤椅上，
手里捧着一本深蓝色封皮的书，书脊上印着《设计概论》。
那是林蔚高考时最想读的专业教材。“你怎么会有这本书？” 林蔚的声音发紧。
她当年偷偷攒钱买过一本，却被母亲发现后扔进了垃圾桶，理由是 “看这些没用的东西，
会影响你学金融”。顾临合上书，指尖摩挲着磨损的书脊：“顾晓的。
她生前最喜欢收集设计类的书，说‘每个被偷走梦想的人，都该有本留着念想的书’。
” 他抬眼看向林蔚，目光里藏着她读不懂的复杂，“比如你，比如她。
”林蔚在对面的椅子上坐下，旧藤椅发出轻微的声响。窗外的阳光透过玻璃，
在书页上投下斑驳的光影，恍惚间，她好像看见十七岁的自己，正躲在房间里，
用课本挡住那本《设计概论》，偷偷画着婚纱设计图 —— 那是她当时唯一的念想，
想着以后能为自己设计一件真正喜欢的婚纱。“想起来了？” 顾临的声音拉回她的思绪，
“高考完填志愿那天，你本来填了 A 大设计系，可你母亲趁你去厨房倒水，
偷偷改了志愿，换成了 B 大金融系。你发现后哭着质问她，她却说‘设计能当饭吃吗？
妈是为你好’。”林蔚的眼眶猛地发热。这件事她藏了十五年，
从未对任何人说起过 —— 那天她把自己锁在房间里，
听见母亲在门外跟父亲说 “蔚蔚就是太任性，得帮她把把关”，父亲叹了口气，
说 “你做得对”。从那天起，她就知道，她的梦想，在家人眼里，
只是 “任性” 的代名词。“你怎么知道得这么清楚？” 林蔚攥紧了衣角，指尖泛白，
“是顾晓告诉你的？”顾临没直接回答，而是从随身的帆布包里拿出一个牛皮纸信封，
倒出一叠旧照片。最上面的一张，是顾晓和一个中年女人的合影 —— 那个女人，
正是林蔚的母亲。照片背景是一家咖啡馆，母亲手里拿着一张纸，像是志愿表的复印件。
“这张照片拍于十五年前，也就是你填志愿的那天。” 顾临的声音很轻，
却像重锤砸在林蔚心上，“顾晓当时在那家咖啡馆***，听见你母亲跟朋友打电话，
说‘总算把蔚蔚的志愿改了，省得她以后后悔’。顾晓觉得不对劲，就偷***了照，
还留了张字条提醒你，可字条被你母亲截走了。”林蔚的呼吸骤然停滞。她想起填志愿那天，
母亲确实去过那家咖啡馆，回来时手里多了个陌生的信封，却说 “是邻居托我带的东西”。
原来那里面，是顾晓给她的提醒。“我妈…… 她为什么要这么做？
” 林蔚的声音带着颤抖。她一直以为母亲是 “不懂”，可现在看来，