早晨八点五十分，林隐站在一座名为“秩序之塔”的摩天大楼下。

他抬头望去，玻璃幕墙在朝阳下反射着刺眼的光，整栋建筑如同冰冷的巨人，俯瞰着脚下如蝼蚁般匆忙的行人。他穿着一件略显宽大的白色衬衫，熨烫得不算平整，袖口有些细微的磨损，下身是一条普通的黑色西裤，整个人透着一股与周遭精英氛围格格不入的平凡，甚至可以说是…惰性。

他深吸了一口城市污浊的空气，眼神里没有期待，也没有紧张，只有一丝若有若无的慵懒和厌倦。对他而言，这不是事业的起点，而是他精心为自己选择的、用以度过漫长余生的…养老院。

走进旋转门，内部是挑高数十米的宏伟大厅，光可鉴人的大理石地面映出匆忙来往的鞋跟。空气里弥漫着消毒水、***和奢侈品香水的混合气味。他熟练地穿过人群，走向电梯间，在周围一片“张总早”、“李总监好”的寒暄声中，他像一滴水，无声无息地融入了海洋。

运营部在二十三楼。当他踏出电梯，走向部门玻璃门时，能清晰地感受到来自前台小姐审视的目光——那目光在他普通的衣着和略显空荡的双手他甚至没带一个像样的公文包上停留片刻，随即失去了兴趣。

“你好，我是今天报到的新人，林隐。”他的声音温和，甚至带着一点不易察觉的怯懦。

前台小姐公式化地指了指里面：“直走，右转，找陈主管。”

**承 - 恶意的初现**

运营部办公区是一片开放的格子间，此时已坐满了大半员工，键盘敲击声、电话***、低语声交织成一片忙碌的交响乐。林隐的出现，像一颗小石子投入湖面，只激起了一圈微不足道的涟漪。

他按照指示，走到最里面的一间独立办公室门前，门牌上写着“主管：陈昊天”。他敲了敲门。

“进。”一个略带尖锐的男声传来。

林隐推门而入。陈昊天，一个三十岁上下的男人，梳着一丝不苟的油头，穿着紧贴身体的定制西装，正低头看着手机。他没有立刻抬头，仿佛让林隐站在那里，是一种必要的下马威仪式。

过了足足一分钟，他才缓缓抬起眼皮，目光像探照灯一样在林隐身上扫过，从普通的发型到廉价的皮鞋，一丝细节都没有放过。

“林隐？”他放下手机，身体向后靠在真皮老板椅上，手指交叉放在腹部。

“是的，陈主管，您好。”林隐微微点头，姿态放得很低。

陈昊天拿起桌上的一份薄薄的简历，用指尖掸了掸，语气带着毫不掩饰的轻蔑：“林隐…二十二岁，普通本科毕业，无任何知名企业实习经历，无项目经验，无专业技能证书…‘三无人员’啊。”他顿了顿，嘴角勾起一抹讥讽的弧度，“我真好奇，你是凭什么通过‘秩序之塔’的简历筛选的？人力资源部最近的门槛，是放到地下室了吗？”

这番话声音不大，但足以让办公室外靠近的几个格子间的员工隐约听到。几道好奇、同情或是幸灾乐祸的目光投了过来。

林隐脸上适当地浮现出一丝窘迫，他低下头，声音更轻了些：“我会努力学习的，主管。”

“努力？”陈昊天嗤笑一声，将简历随手扔回桌上，发出“啪”的一声轻响，“在公司，结果比努力更重要。我们这里不是慈善机构，更不是学校，没人有义务教你。跟不上节奏，就自己卷铺盖走人，明白吗？”

他站起身，走到林隐面前，身高带来的压迫感十足。“我看过你的测评报告，‘综合素质平庸’，‘缺乏进取心’，‘团队协作能力待观察’…几乎全是负面评价。我不知道你是走了谁的门路，但我先把话放在这里——”他凑近了一些，声音压低，却更具威胁性，“在我的部门，是龙你得盘着，是虎你得卧着。何况，你看起来连条虫都不如。别给我惹麻烦，也别拖团队后腿，否则，我有一百种方法让你自己待不下去。”

**转 - 微小的异常**

就在这时，办公室外突然传来一阵小小的骚动。一个年轻的男员工手捧着一个堆满文件和小型办公用品的纸箱，脚下不知被什么绊了一下，整个人失去平衡，惊呼着向前扑倒。纸箱脱手飞出，里面的东西——文件、笔筒、订书机、一个沉重的玻璃镇纸，以及一杯刚泡好、冒着滚滚热气的咖啡，劈头盖脸地朝着正好路过的另一位女同事砸去！

那女同事吓得呆立当场，眼看就要被滚烫的咖啡和坚硬的镇纸砸中，非重伤即毁容。

电光火石之间，站在陈昊天办公室门口，背对着这场意外的林隐，仿佛脑后长眼一般，极其自然地、像是要避开陈昊天过于靠近的身体般，向侧面不经意地挪了半步。他的脚跟“恰好”踩在了一根不知何时滚落在地的笔上，身体一个“踉跄”，手肘“无意中”撞开了半掩的办公室门。

“砰！”

门板向外甩开，不偏不倚，正好撞在那个飞向女同事的沉重笔筒侧面。

“哐当！”

笔筒被撞偏了方向，砸在了旁边的隔断上。而那只飞在最前面的咖啡杯，被门板带起的风压影响，轨迹也发生了细微的改变，擦着女同事的肩膀飞过，摔在她身后的地上，四分五裂，褐色的咖啡液溅了一地。唯有那块最危险的玻璃镇纸，被门板结结实实地挡了一下，改变方向后，“咚”的一声闷响，砸在了林隐刚才站立位置旁边的墙壁上，深深嵌进了石膏板里。

一切发生在瞬息之间。

整个办公区鸦雀无声。所有人都惊魂未定地看着那片狼藉，以及那个差点被毁容、此刻正脸色惨白、浑身发抖的女同事。

闯祸的男员工面如土色，连话都说不出来。

而林隐，则是一脸“惊魂未定”地扶着门框，看着墙上那个被镇纸砸出的凹坑，拍了拍胸口，喃喃道：“好…好险…”

陈昊天也被这突如其来的变故惊了一下，他皱眉看了看外面的混乱，又看了看身边这个一脸“后怕”、似乎只是运气好才躲过一劫的新人，眼神中的厌恶更深了。他冷哼一声：“真是个麻烦精，刚来就差点惹出事。还愣着干什么？去你的工位！最角落那个，以后就是你的了！”

他指向办公区最偏僻、光照最差的一个位置。

**合 - 沉默的基石与暗处的目光**

林隐顺从地低下头，默默走向那个被指定的角落工位。周围的同事看他的眼神更加复杂，有同情，有漠然，但更多的是一种明确的疏远——一个刚来就差点引发事故，还被主管公开羞辱的“废材”，谁也不愿意沾上。

他安静地坐下，打开那台公司配发的、型号老旧的台式电脑。屏幕亮起，映出他平静无波的脸。与刚才表现出来的怯懦和慌乱截然不同，此刻他的眼神深邃得像一口古井，没有任何情绪。

他伸出手，无意识地转动着戴在左手食指上的一枚银色指环。指环样式古朴，没有任何花纹，看起来普通至极。

没有人注意到，在那个混乱的瞬间，他挪动脚步的时机是多么的精准，撞开房门的角度是多么的刁钻。更没有人会去想，为什么那么多飞散的物品，唯独那块最具杀伤力的镇纸，会被“恰好”挡开，并且落点完美地避开了所有人，包括他自己。

在所有人眼中，这只是一个运气稍好一点的倒霉蛋，一个无足轻重的、可以随意忽视的背景板。

与此同时，在“秩序之塔”大楼对面，一栋稍矮建筑的顶层房间内。一名穿着干练制服、扎着马尾的年轻女子——赵芊芊，正透过高倍望远镜，观察着运营部所在的楼层。她的眉头微蹙。

旁边的仪器屏幕上，一条代表能量波动的曲线，刚刚突兀地跳动了一下，虽然幅度极其微小，瞬间就恢复了平静，但在这片平凡的区域，依旧显得格外扎眼。

“来源…模糊。强度…极低，判定为F级以下环境干扰。”冰冷的电子音汇报着分析结果。

赵芊芊放下望远镜，在手中的平板电脑上快速记录着，并在“林隐”这个名字后面，标注了第一个符号——一个代表“需低优先级观察”的问号。

她看着屏幕上那个坐在角落里，似乎已经开始对着电脑发呆的年轻男子，低声自语：

“只是…巧合吗？”

二十三楼，角落里的林隐仿佛感应到了什么，抬起眼，目光似乎无意地扫过对面大楼的某个窗口，随即又若无其事地垂下，继续扮演着他那平庸而沉默的角色。

他的退休生活，第一天就似乎不那么平静。