白夜的大脑一片空白，巨大的恐慌和一种被当场擒获的绝望淹没了他。
他张了嘴，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。
完了，全完了。
“哥……哥？
啥情况啊？
这……这小学生嗓妹子你认识啊？”
一个小心翼翼、带着十足困惑和吃瓜语气的声音，从他身边传来。
是表弟林子墨！
他还没走！
他显然听到了初润诚那声石破天惊的“你踏马给老娘装代练？！”
，此刻正瞪大眼睛，看看屏幕，又看看面如死灰的白夜，脸上写满了“我好像捅了大篓子”和“这瓜好***”的复杂表情。
白夜猛地回过神，意识到旁边还有个巨大的“隐患”。
他下意识地用手捂住手机的麦克风孔（虽然可能没什么用），压低声音对林子墨急道：“子墨！
你先出去！
这事回头再跟你解释！”
“哦哦哦，明白明白！
哥你忙！
嫂子……呃，不是，您忙您忙！”
林子墨瞬间露出一副“我懂了”的暧昧表情，忙不迭地点头，拉着旁边同样一脸好奇的女朋友张雨琦，憋着笑就要退出房间。
临走前，他还非常“贴心”地指了指手机，用口型无声地说：“哥，nb！”
这混小子显然误会大了！
白夜此刻百口莫辩。
就在这短暂的骚乱间，耳机里，初润诚的声音再次传来，那怒气冲冲的语调里，夹杂着一丝不易察觉的、确认了他身份后的如释重负和委屈。
“说话！
白夜！
刚才是谁？
你旁边还有人？
你装哑巴是不是？！”
“我……”白夜赶走表弟，终于能专注于眼前的“审判”，声音沙哑得厉害，“我表弟……刚才，是他瞎捣乱……对不起，小鹿……现在知道叫小鹿了？
刚才不是装代练装得挺像吗？！”
初润诚立刻呛了回来，但语气奇异地缓和了一些。
白夜艰涩地开口，巨大的愧疚感攫住了他，他最终选择了最首白的坦诚，“我怕结果和上次一样。
小鹿，我……我不能再失去你一次了，我承受不起。”
这句话像一颗沉重的石子投入湖心，初润诚那边瞬间沉默了。
那尖锐的质问感消失了，取而代之的是一种被这巨大恐惧所击中的愕然。
“……就因为这个？”
她的声音里充满了难以置信的困惑，“你怕来怕去，就因为这个？
怕到连装不认识我这种蠢事都做得出来？”
她的语气里甚至带上了一丝荒唐的笑意，但这笑很快被更强烈的委屈取代。
她深吸一口气，努力让自己的声音听起来冷静而有条理：“白夜，你听好了。
我家里人，他们管的只有一件事，，就是我有没有在‘网恋’。”
“至于游戏里怎么玩、跟谁玩、ID叫什么……” 她顿了顿，语气变得异常清晰和肯定，“你叫我小鹿也没事，上一世你这么叫了我那么久，他们管过吗？
他们根本不在乎这个。”
“所以，”她的声音重新带上了颤抖，那是压抑不住的伤心和愤怒，“你就因为这个‘怕’，首接判了我出局？
连问都不问我一句，就自己决定不要我了？！”
“不是不要！”
白夜的声音因急切而提高了些许，又立刻压了下去，充满了痛苦，“是太想要了才怕！
你明不明白？！
上一次你先消失得无影无踪，然后过了那么久，发一句‘很想你没办法’就彻底人间蒸发！
你把我当什么了？
你让我怎么想？！
我除了骗自己，躲开你，我还能怎么办？！”
他将积压了两世的委屈、困惑和被抛弃感，在这一刻尽数吼了出来。
耳机那头沉默了。
过了好一会儿，才传来初润诚带着难以置信和哭腔的声音：“你……你看到我消息了？
那你……那你为什么不回我？！
一个字都不回！
我以为你早就忘了我了！”
“我怎么没回？！”
白夜又急又怒，“我回了！
我发疯一样问你在哪！
问你出了什么事！
我求你回我一句！
可是你呢？！
你再也没上过线！
那条消息就像石头扔进了海里！
你让我怎么想？！”
——轰！
巨大的信息差，在这一刻被彻底击穿。
两人同时陷入了沉默。
他们突然意识到，前世的悲剧，是一场阴差阳错的通讯断绝和外部压迫共同造成的荒谬误会。
“……原来是这样。”
良久，初润诚的声音率先响起，带着一种恍然大悟后的虚弱和深深的疲惫，“我发完那条消息……手机就被彻底没收了。
后来，我被看得很紧，再也找不到机会碰任何能联系到外面的东西了。
对不起，白夜……我不知道你回复了。”
她哽咽着，终于说出了真相：**“我一开始消失……是因为家里发现了。
他们断了我的经济来源，严格控制我出门，所有社交账号也都被监控了……我一个学生，除了暂时听话，还能怎么办？
我以为……冷处理对你造成的伤害最小……”她的哭声低低地传来，扎得白夜心脏密密麻麻地疼。
他所有的愤怒和委屈，瞬间化为了乌有，只剩下铺天盖地的心疼和对自己无能的自责。
“该说对不起的是我……”白夜的声音沙哑不堪，“我不知道你承受了这么多……所以，”初润诚吸了吸鼻子，强行压住情绪，语气变得前所未有的坚定和清晰，白夜，你听好。
游戏里，我们是哥们，是固玩。
你怎么叫我，怎么跟我玩，都没事。
但仅限游戏里，明白吗？”
她像是在给他下达指令，也像是在为两人的关系划定那条至关重要的、安全的边界。
“这一次，我们不一样了。”
她的声音里重新注入了一种叫做“希望”的东西，“你重生回来，不是为了躲我，是为了我们一起改变结局，对不对？”
白夜看着屏幕上那个熟悉的ID，听着耳机里她带着哭腔却异常坚定的声音，心中那座名为“逃避”的冰墙，轰然倒塌。
他深吸一口气，仿佛将两世的郁结都吐了出去，郑重地回答：“对。
这一次，不一样了。”